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		Una canción de amor

		Estoy sentado aquí esperando y miro al mar.

		Faro "Amhrán Grá", costa suroeste de Irlanda

		Año 1682 - Alvy

		Ligero, Alvy saltó los escalones de piedra. Al final de la empinada escalera de caracol se encontraba la cúpula del faro. Pero aunque la nueva linterna a carbón era el orgullo de la aldea, Alvy no la miró hoy.

		En unos pocos pasos cruzó la cúpula, salió a la plataforma y se inclinó sobre el parapeto. Las olas tronaron debajo de ella. La brisa marina revolvió los mechones rubios de Alvy, como a veces hacían las ásperas manos de Macallis.

		Ella inhaló profundamente el aire salado. — Macallis, Macallis —, cantó con arrogancia. — ¡Vienes a mí, eres fiel a mí! — El viento recogió su canción y la llevó a través de la bahía hacia el mar abierto hasta la pequeña mancha blanca en el horizonte.

		Alvy amaba el viento. Desde la muerte de sus padres, él era su único compañero aquí. Ella le cantaba cuando era feliz. Ella lamentaba su pena y, a veces, su pena de amor. Y solo el viento conocía la sonrisa traviesa que tocaba sus labios cada vez que pensaba en los besos de Macallis. Tantos pastores escuchaban los acantilados circundantes, mientras el nombre del encargado del faro, Macallis, cantaba que la torre se llamaba en broma "Amhrán Grá", la "canción de amor" o "Fíorghrá", el "amor verdadero".

		Los ojos de Alvy no la habían traicionado antes. La mancha en el horizonte se hizo más grande y se convirtió en un velero. Todavía estaba demasiado lejos para que ella pudiera ver al capitán, pero lo imaginó parado en la cubierta. El cabello y la barba hasta los hombros de Macallis siempre parecían despeinados, como si llevara la tormenta a donde fuera. De su cuello apareció el pañuelo que Alvy le había regalado cuando partió como muestra de su amor.

		Se había sentido muy avergonzada de entregarle la tela manchada de hollín con el nudo torcido de amor bordado en ella, donde él podría tomar mucho más fino, si lo deseara: telas de lino holandés y encaje flamenco adornadas con bordados de seda veneciana.

		—Trabajé en eso de noche— tartamudeó, con la cabeza enrojecida. —No vi que mis dedos estuvieran tan tiznados. Y no tengo una madre que pueda enseñarme a bordar mejor —.

		Macallis había mirado primero la tela, luego a ella. Su cabeza, tan roja como el nudo de amor bordado. —Eso es todo lo que necesito—, dijo lentamente. —Y todo lo que quiero—.

		Sus dedos acariciaron la tela. Eran tan rudos, consolaban a Alvy, que seguramente rasgarían el encaje flamenco o la seda veneciana. Macallis siguió su mirada y se echó a reír. Su risa repentina parecía una ráfaga de viento, aliviando la preocupación de Alvy de que no era lo suficientemente bueno lejos.

		—Un hombre cuyas manos son tan duras como las tuyas no merece un pañuelo holandés—, bromeó su amante.

		—Y las damas que bordan telas holandesas no pueden iluminar el camino de un hombre a casa—, replicó. La miró casi con reverencia, de modo que sus mejillas ardieron más rojas y calientes que antes.

		Finalmente ató la tela. —Deséame suerte—, le ordenó a Alvy, —para que este siga siendo el único lazo alrededor de mi cuello—.

		Alvy se había arrojado a sus brazos y había prometido navegar más fuerte en el viento que las fragatas reales y nunca aterrizar en la horca, y que si lo hacía, su espíritu perseguiría a Alvy para consolarla.

		Desde entonces, había pasado medio año. El miedo de Alvy a no ser lo suficientemente bueno regresó. ¿Qué vería Macallis a través de su telescopio, una chica con un vestido manchado de hollín y cabello enredado de color pajizo? A toda prisa enterró sus dedos en sus rizos, al menos para domarlos. Una banda roja como la sangre se había desprendido de ellos y ella solo cogió una esquina antes de que el viento pudiera llevársela. En lugar de entretejerlo en su cabello, lo envolvió alrededor de su muñeca. Entonces Macallis pronto vería el nudo del amor.

		Alvy extendió los brazos como si pudiera volar. Para los hombres de Macallis, se llamaba su "gaviota" porque siempre lo recibía así. Pero cuando estaba sola con él, Macallis la llamaba su "ancla", su "faro". "Alvy" significaba "roca blanca" y su padre la había bautizado con el nombre de la torre, que mostraba a los marineros el camino entre bancos traicioneros. Ella y el faro eran uno.

		El barco se acercó rápidamente. En medio de sus velas, una cinta roja colgaba como un rastro de sangre. De repente se disparó hasta la parte superior del mástil y se desplegó, crepitando con el viento. La bandera roja como la sangre era el terror de todos los marineros, porque prometía la muerte a bordo, ya sea por peste, piratas o viruela. Para Alvy, sin embargo, el traqueteo del amor y la lealtad de Macallis cantó, y ella se echó a reír.

		Solo una pequeña parte de ella se preocupaba por lo que la gente en el pueblo haría cuando la temida bucanera Macallis levantara la bandera roja en su bahía. Rápidamente desterró la preocupación de su corazón. El pueblo era joven, casi tan joven como ella, todos los hombres que vivían aquí habían navegado con Macallis. El oro que ahora estaba comprando gachas para sus esposas y la granada de sus hijos provenía de la piratería. Por lo tanto, el pueblo pertenecía a Macallis, ya que era dueño del corazón de Alvy. Y sería un ancla, un refugio seguro, así como Alvy era su ancla y refugio seguro.

		Besó su lazo rojo sangre y juró a Macallis su eterna lealtad.

		Año 2015 - Abeja

		—¡ Querido Kiki! La primera noche casi me ahogo aquí —. La frase sonaba pésima y amarga, tal como me sentía. Miré con tristeza la carta que había comenzado antes de arrugarla, tirarla al papel usado con los demás y sacudir mis dedos doloridos. Lápiz y papel, me sentí como en la Edad de Piedra. ¡Ya es bastante malo que más de mil kilómetros de aire me separen de mi mejor amigo! Peor aún, mi teléfono inteligente no tenía recepción en el faro.

		Y eso con el ahogamiento fue apenas exagerado. Un puente desvencijado sin barandilla conectaba la isla del faro y la costa detrás. Mi mochila de trekking pesaba unos treinta kilos, la mitad que yo, y cuando tropecé pesadamente con el puente, el viento casi me dejó sin aliento y me arrojó diez metros más al mar. ¡La llegada que había imaginado más romántica!

		Infinitas colinas verdes, acantilados blancos y playas, el brillante mar azul: así es como se veía la costa suroeste de Irlanda, según la búsqueda de imágenes de Google. Al acercarse al aeropuerto de Shannon, entonces la desilusión: no estaba lloviendo, salió de los cubos. —Bienvenido a Irlanda—, bromeó mi vecino de mayor edad.

		Y ahora estaba sentado en mi propio faro durante una semana y todavía estaba lloviendo. Torrents corrió por las ventanas de plexiglás de la cúpula. La mayoría de las ventanas tenían grietas, de modo que el viento silbaba aquí y el agua se encontraba a centímetros de altura en el marco de la ventana.

		Bienvenido a Irlanda

		Saqué un periódico local del periódico viejo y limpié el agua, además de algunas moscas y mosquitos ahogados. Desde la húmeda página del título, dos jóvenes violinistas sonrieron como si quisieran burlarse de mí. " Girls from Macallis 'Anchor gana una beca de música " , se jactaba el titular.

		Genial Celosamente rasgué la imagen en pedazos pequeños. Ahora, para mi desgracia, solo Lars, mi ex. —No te preocupes, Sugar Fairy—, me aconsejaba y luego casi con la comodidad de jugar con mis rizos de pelo rizado. Si mi peinado se arruinara por completo y comenzara a dejarlo ir, la observación puntual sería que las personas hechas de azúcar se derretirían rápidamente bajo la lluvia.

		Desafiante, comencé a tararear el baile de Tchaikovsky del hada del azúcar y golpeé el ritmo de mis jeans. La vista aquí era sombría, pero no tan sombría como la planta baja sin ventanas. Frente a las motas de mosquitos desechadas y el parapeto oxidado de la plataforma de observación, un cielo de asfalto se extendía hasta el horizonte. Debajo, como toros de foca, las turbulentas olas del Atlántico flotaban a la deriva. Cada vez que dos se juntaban, una explosión tronaba en mi melodía tarareada. En realidad sonaba como Tchaikovsky.

		Dejé de tararear. Sabía que debía desempacar el violín en lugar de estar deprimido. Después de todo, ese fue el argumento que convenció a Ma de darme el vuelo. Mucho tiempo para practicar, sin distracciones de Facebook y chats y sin vecinos quejándose. Pero no pude levantarme. Contra la relación de amor y odio que me conectaba a mí y a mi violín, Lars y yo parecíamos casi normales.

		Un molesto traqueteo rompió mis pensamientos. En el lado interior de la cúpula, un trozo de cinta se soltó y golpeó el cristal. Mientras fregaba, mi mirada cayó sobre la franja costera lluviosa más allá del puente. Donde el verde oscuro de los helechos se convertía en el blanco grisáceo de los acantilados, bailaba un punto brillante, un rompevientos de color naranja brillante.

		¿Pertenecía a Marnie Keel, mi casera? La figura de la chaqueta se acercó y pareció gritar algo. Una sombra gris surgió de las rocas: Duff, el perro de las quillas. Saltó sobre la chaqueta y cuando le devolvieron el golpe a la capucha, vi a un extraño joven con rizos mojados y oscuros.

		Duff no lo siguió por el puente. ¿Conocía al hombre o simplemente defendió su territorio contra un turista? No, no era un turista, decidí, ya que el extraño se detuvo frente al faro sin una cámara o teléfono inteligente. Tenía que ser de aquí, o el motivo "fuera de servicio viejo faro con una franja roja desteñida" no lo irritaba tanto.

		¿Vio a través del cristal mojado la cúpula? Tan pronto como me pregunté esto, se llevó las dos manos a la boca y me dijo algo. No entendí una palabra en el golpeteo de la lluvia y el sonido de las olas.

		Dudé justo antes de abrir la ventana.

		— Hola, allá arriba! La bella durmiente en tu torre —.

		— Te refieres a Rapunzel—, le dije. La lluvia tamborileaba en mi frente y rápidamente tiré en mi cabeza.

		— ¿Qué?—

		— Ra-pun-zel—. O lo que sea el cuento de hadas en inglés. —¡Rapunzel es el que está en la torre!—

		Él asintió y comenzó una pantomima. Observé sin comprender hasta que perdió la paciencia, agarró el cabello húmedo hasta los hombros con ambas manos y retorció una cuerda.

		Ahora lo entendí. Rapunzel, suelta tu cabello. Terminó el espectáculo estirando los brazos y rogándome.

		Me tuve que reír. Quería tirar la llave hacia abajo. Pero Marnie me mataría si me bañara, así que grité —¡Espera!— Y me di la vuelta. El viento arrancó la ventana de mi mano y la cerró con fuerza.

		Corrí a la planta baja bajo un fuerte sonajero zapatilla. Un rugido sordo me hizo temer que las olas hubieran inundado mi isla y arrastrado al extraño, pero cuando abrí la puerta, la encontré afuera, goteando. Él sonrió, aunque la lluvia corría por su rostro.

		— Hola, bella durmiente—.

		— Rapunzel—, respondí automáticamente. Su sonrisa se amplió y desearía haberme callado.

		—¿ Puedo pasar?— No esperó la respuesta. Cerré la puerta detrás de él y miré más allá de su amplia espalda. Si la planta baja parecía menos caótica que mi lugar en casa, era porque tenía más espacio aquí y estaba limitada a treinta libras de equipaje de vuelo. Sin embargo, los platos sucios se apilaron después de solo una semana, la ropa colgaba sobre el respaldo de la silla y ... sentí que me ponía rojo brillante.

		— Entonces,— tartamudeé para distraer la mirada de mi visitante de la cama, escondiendo secretamente una braga de encaje amarillo debajo de la almohada. —Bienvenido a Amhrán Gráficos—.

		— Aiuran Gra —, mejoró mi pronunciación. —Esa es la forma , canción de amor.—

		— ¿En serio?—

		— Las canciones de amor cantaban al farero, señorita Alvy—. Sus ojos brillaron. —¿Pero no deberías decirme todo esto?—

		Marnie me había advertido que los turistas todavía se estaban perdiendo aquí. —Diles algo o envíalos como quieras. Si compra postales y otras cosas, puede quedarse con el dinero —.

		Tuve la idea de complementar mis fondos de viaje, me pareció genial, hasta que vi lo que Marnie quería decir con "cosas". En una mesa junto a la puerta estaba el peor faro kitsch. Bolas de nieve con faros y sirenas en ellas, platos y tazas pintados, la mayoría rayados o agrietados, colgantes de orejas a rayas rojas y blancas y un reloj de alarma decrépito en forma de pez. Los recuerdos tenían que tener décadas de antigüedad e incluso con las postales, toda la colección no podía valer un centavo.

		El extraño siguió mi mirada y se acercó a la mesa. Sacudió los globos de nieve y vi callos en sus manos mientras tomaba una sirena de plástico en la cola curva y la dejaba colgar de su dedo índice.

		— Cuidado— aplaudió. La figura desapareció.

		— Impresionante—, respondí burlonamente. El bulto en su manga era difícil de pasar por alto. —Eso hace diez euros—.

		Se sacudió notablemente, dejó que la figura reapareciera y la recostó con dedos afilados tan suavemente que casi me reí.

		— ¿Quieres comprar algo?— Para hacerle compañía, me senté en el cofre del marinero detrás de la mesa y tomé el llamativo tejido para la gorra de cumpleaños de Kiki en mi regazo.

		— Si. Este —. Sacó los colgantes del faro rojo y blanco de la confusión. —Si apuñalas mis oídos—.

		Esta vez, realmente me reí. Su cara de póker era buena, pero habría apostado mi violín a aquel con hombros tan anchos y manos callosas que no llevaba aretes brillantes.

		No hizo ningún movimiento, incluso acarició los rizos mojados detrás de una oreja y tiró del lóbulo de la oreja. —Mejor con las agujas allí mismo—. ¿Se refería a tejer? —Te has picado el tuyo, ¿verdad?—

		— No.— Kiki lo había hecho y luego Ma tuvo que arrastrarme al médico debido a la infección. Pero me sorprendió que él incluso notara mis pequeños tapones plateados. —¿Desde cuándo llevas algo en los oídos?—, Lars me había preguntado casi con reproche en nuestro aniversario y no quería creerme, cuando respondí: —¡Desde que nos conocimos!—

		— ¿Y?—

		Como precaución, mantuve el tejido fuera del alcance. —Estás loco, extraño—.

		— Owen — . Al principio pensé que había estornudado hasta que repitió el nombre. —Owen Macallis—.

		¿Dónde tuve eso ...? Por supuesto —¿Macallis como en el ancla de Macallis?—

		Él asintió secamente, agarró la pila de postales y comenzó a hojearla. El agua goteaba de su cabello y tiré de la pila sin pensar. Nuestras manos se tocaron. Por un instante, Owen sostuvo las cartas, sus dedos como el hierro. Luego lo soltó.

		— ¿Entonces el pueblo lleva su nombre?—

		— Sobre eso—, me escudriñó. —Te lo diré. Sal a caminar conmigo —.

		—¿ Bajo la lluvia?—

		— Oh, ¿está lloviendo?— Una sonrisa fugaz. —No me di cuenta. Vamos, Bella Durmiente —, me atrajo mientras dudaba. —Se acabaron los cien años—.

		—¿ Y tú eres el príncipe que atraviesa el seto?— Demasiado tarde me mordí la lengua.

		Él se rió, pero cuando no me levanté, se volvió bruscamente para irse. —O polvo como tus postales aquí—.

		Una mirada al montón en mi mano fue suficiente. Si terminé tan pálido y arrugado, ¡por mi bien, con manchas de agua! Así que cambié el tejido por mi sombrero y mi chaqueta y dejé la torre detrás de Owen.

		Solo cuando subí directamente del umbral a un charco me di cuenta de que mis pies todavía estaban en las zapatillas de salud de Pohl-Graf. Embarazosa! Los ojos de Owen brillaron con diversión. Con las mejillas rojas y brillantes, quería explicarle que Kiki Pohl-Graf era mi mejor amigo y que su hermano, el jefe menor de la compañía, me había obligado a hacer este obsequio de despedida. Pero de mi boca salió solo: —Uh. Uh. Espera aquí —.

		Regresé corriendo a la torre, encontré mis botas, quise apretarme los pies mojados y empapados, lo recordé y busqué febrilmente calcetines frescos. Por supuesto, Owen no esperó afuera como se le ordenó, sino que asomó la cabeza por la puerta y me observó hurgando en la mochila de trekking de arriba a abajo.

		— ¿Sabes lo que noté?—

		Estaba sacando un par de calcetines de abeja, ¡gracias, Kiki! - y un par de medias blancas de algodón - ¡gracias, hermano de Kiki! - Fuera del caos, preguntándome cuál sería menos ridículo. —No, qué?—

		—Está lloviendo afuera—, me dijo inocentemente, ganándose una mirada fulminante.

		El puente estaba resbaladizo por la lluvia. Solo el miedo de que Owen pudiera considerarme un higo gigante me trajo, y tan pronto como sentí tierra firme bajo mis pies, tropecé tierra adentro, con el corazón palpitante. Owen, por otro lado, se detuvo al borde del precipicio, aunque Duff, que era un adorable perro monstruoso, lo vitoreó y casi amenazó con derribarlo.

		Casualmente, me preguntó: —Tienes miedo a las alturas, ¿verdad?—

		— ¿Alguien se ha caído alguna vez?—, Esperaba un no.

		Su asentimiento serio me hizo estremecer. Aunque me consolé sabiendo que estaba bromeando, ¡Marnie me habría advertido definitivamente! - pero las tablas parecían volverse más delgadas y resbaladizas cuanto más miraba.

		Un rayo gris se extendió. Contento de la distracción, me aparté del puente de la muerte y vi a Duff persiguiendo un palo.

		Owen trotó hacia mí. —¿Cómo te llamas, Bella Durmiente?—

		— Abeja—.

		— Abeja—, repitió, estirando la vocal como chicle y riéndose abruptamente. —¿Rey de las abejas?—, Le sonaba como Kownick . —Entonces, ¿ abeja reina ?—

		El chiste con la abeja reina solo lo había escuchado un millón de veces. —¡Beatrix!—, Espeté, aunque realmente no me gustaba mi nombre. —Muy bien, Bea. O Trixie —. Su sonrisa me hizo querer al menos no haberle ofrecido" Trixie ".

		Duff galopaba con el palo. Me apresuré a mi lado, pero Owen se detuvo y fue recompensado con una ducha fría. El olor a perro mojado aún flotaba en el aire cuando un pensamiento cruzó por mi cabeza. —¿Quién te dio mi apellido?—

		Parecía atrapado. —Estás aquí por Joe, ¿verdad? Marnie siempre dice solamente , de Joe nieta ' . —

		Debería haber estado preparado para la pregunta. Sin embargo, me faltaba la respuesta. Jonas King se paró en Op como Tombstone. No pensaba en él como "Joe" y no estaba aquí para él, no como Owen probablemente pensó.

		¿O es? —¿Por qué nunca lo visitaste?—, Kiki me había molestado después del funeral. Ella había aparecido como un apoyo moral, pero incluso con ella y el pastor, solo éramos cinco. Ma, el esposo de la difunta hermana del abuelo y yo, más personas no habían conocido al abuelo en Alemania.

		La pregunta de Kiki estaba justificada. Honestamente, no lo sabía, al igual que no sabía por qué Ma había crecido con la hermana del abuelo en lugar de él o qué le había sucedido a su esposa. "Debe haber sido un tipo genial", había insistido Kiki. —¿Quién ya tiene su propio faro?— En ese momento yo también me había preguntado eso. Mientras tanto, me preguntaba más sobre cómo el abuelo había soportado en este faro durante más de sesenta años.

		— ¿Lo conociste?—

		— Apenas. Estaba ... —, Owen saludó con la mano en dirección al faro. —Y realmente no soy de aquí—. Antes de que pudiera comentar sobre eso, cambió de tema. —Tu sombrero es práctico. ¿No tienes uno para mí? —

		— No — , mis ojos se posaron en el Duff lanudo, —pero si dejas ir a tu perro, tal vez te tejeré uno—.

		— Duff no es mío—.

		Pensé que era uno de los parientes de Marnie, posiblemente un nieto. Ahora ya no estaba tan seguro. —¿Por qué te está siguiendo entonces?—

		— Lo secuestré. En general perro -nappt. —

		—¿ Y ahora exiges el rescate?—

		— ¿Podrías decir eso? El carnicero paga diez euros por libra por buena calidad —. Tenía que bromear, pero su cara de póker no lo reveló. Solo el brillo de sus ojos podría ser una risa.

		— ¿Entonces no te gustan los perros?—

		— Si.— Entre las hojas de lechuga en la hamburguesa. Duff ladró indignado y Owen revolvió su abrigo de lana. —Así es, Fettklops, estamos hablando de ti. Un buen filete y aquí el hombro, allí, las costillas, todo delicioso —. Las palabras contrastaban fuertemente con su tono, pero Duff se dejó arrullar y frotó su cabeza hasta la rodilla de Owen.

		— Estás loco—.

		Él solo sonrió. —Ven conmigo. Te mostraré todos los lugares de interés, el Macallis Tour —.

		—¿ Hay lugares de interés aquí?—

		— Por supuesto. Tenemos un pub, un supermercado y, hey, ¿ya conoces la parada del autobús? —, Concluyó con simulacro de celo y confirmó mis peores temores. Pero un supermercado sonaba útil después de todo. Mas sopas colgadas después de una semana en mi cuello.

		— Ah, y luego el naufragio con las sirenas—.

		Alcé las orejas. —¿Hay un desastre aquí?—

		— No. Pero sería genial, ¿verdad? —Él sonrió, porque lo tenía en el gancho, y pisoteó mientras todavía estaba buscando una respuesta adecuada. Helechos, brezos y hierbas arrastradas por el viento cubrían la pendiente, y entre ellos había trampas de moras inmaduras como trampas. El único camino bien transitado conducía a la granja de los Keels. En la pared del jardín, un sendero más estrecho se bifurcaba y continuaba hacia el norte hacia el pueblo.

		Justo antes del giro me di la vuelta. Desde el faro solo se veía un trozo de cúpula y, después de unos pocos pasos, los helechos también se lo habían tragado.

		Pronto la maleza a nuestro alrededor se convirtió en una densa escoba y setos de moras. El pelaje de Duff estaba tan lleno de espinas que parecía un erizo, pero trotó alegremente. Los anchos hombros de Owen abrieron el camino para él y para mí. La cazadora era demasiado corta y apretada para él y olía a establo, tal vez a oveja. Paja fangosa pegada al dobladillo. Tuve que controlarme para no arrancarlo.

		— Tráeme algo,— ordenó Kiki. —Preferiblemente, un pastor joven, caluroso y de habla gaélica—. Si mi teléfono inteligente tuviera alguna recepción, le enviaría una instantánea de Owen.

		Solo en el letrero de la ciudad encontramos el camino pavimentado. La parada de autobús de Macallis 'Anchor no parecía más acogedora durante el día que la noche de mi llegada y el supuesto supermercado resultó ser una pequeña tienda de comestibles. Volantes y carteles cubrían la puerta tan completamente que no vi el letrero de "cerrado" hasta que ya tenía el pestillo en la mano. Me sacudí en vano.

		Después de todo, en el lado angosto de la plaza del pueblo, un pub irlandés se destacaba como si fuera un libro ilustrado: desde la fachada pintada de verde sobre el anuncio Guinness hasta el letrero colgante con un ancla dorada y debajo de él el nombre gaélico " An Ancaire ". A lo largo de la fachada estaban las letras doradas " The Anchor - Irish Pub & Restaurant & Off-License ". La lluvia golpeaba los adornados bancos y mesas de madera frente a la entrada, corría por las ventanas con sus persianas pintadas de verde y golpeaba una puerta que parecía conducir a un patio.

		Un ala de la puerta estaba abierta. "¿Qué demonios?", Gruñó Owen cuando nos acercamos. De repente me ordenó: "Espera aquí" y Duff: "¡Siéntate!"

		Obedientemente, Duff se acomodó en su grupa lanuda. Estaba menos entrenado y tan pronto como Owen pisó el patio, me deslicé hacia la puerta cerrada y miré más allá. Tres jóvenes se sentaron en sillas de jardín de plástico debajo de una lona estirada como una cubierta para la lluvia. La mesa entre ellos rebosaba de patatas fritas y latas de cerveza vacías.

		" ¿Qué demonios, Pat?" Owen se dirigió directamente hacia la pelirroja que llevaba una camiseta de algún equipo de fútbol o rugby y tenía un caniche de juguete blanco sobre sus rodillas. El caniche comenzó a ladrar y patear, especialmente cuando el pelirrojo se volvió hacia Owen y lo levantó del cuello.

		" Sal, Daly", respondió Pat, obligando al caniche a volver a su regazo. "La fiesta es privada".

		" Dame el perro". La voz de Owen me hizo darme cuenta de lo enojado que estaba.

		Uno de los otros se rio. "¡Jódete, niñera de perro!" Era bajo y fibroso, su cabello tan corto que solo una pelusa oscura cubría su cabeza calva.

		" El Pissratte puede celebrar un poco", intervino el tercero. Como para probarlo, metió la mano en una bolsa y se inclinó sobre la mesa, tendiéndole un puñado de papas fritas al caniche, que lo estaba agarrando con avidez.

		Owen preguntó sospechosamente: "¿Qué celebrar?"

		" Sal, Daly", repitió Pat, señalando la puerta con su mano libre sin mirar.

		Owen no se movió. Me preguntaba qué tenía que leer Pat en su rostro, porque finalmente el pelirrojo suspiró y soltó al caniche. Owen se inclinó, pero el caniche atravesó sus piernas y desapareció en un agujero en la pared, frente al cual había una rejilla oxidada.

		" Felicitaciones, el Pissratte se ha ido. Ahora también te follarás ". El que tenía la bolsa de chips de repente miró en mi dirección. "Oye, ¿quién es la chica?"

		" Está bien", se burló el hombre calvo. Balanceando sus pies sobre la mesa, tiró bolsas y latas de cerveza al suelo y rebotó sobre dos patas de su silla. "Daly está fuera por una elevación! Esa es la única razón por la que interpreta al gran héroe aquí ".

		Ahora Pat se volvió hacia mí y silbó con agradecimiento. "Bonito sombrero. ¿Tienes un nombre?

		" ¿Me estás hablando a mí oa mi gorra?", Le devolví la llamada.

		El calvo intervino, "Escucha, no es solo ladrar, ¡muerde!" Pat lo ignoró y me dio una sonrisa encantadora. "Patrick Whooley", se presentó. "Y tienes que ser el alemán en la torre", señaló a Owen. "Olvídalo. Si quieres celebrar después de una buena caída o realmente, ven a mí ".

		" Hola, Pat, tal vez ella está en eso, si a Daly le gusta uno de sus perros ..." Luego el hombre calvo no vino. Owen se acercó a la silla inclinada, que se deslizó y la cabeza calva aterrizó con fuerza en el suelo.

		" Muere, Daly", gimió.

		Sin decir una palabra, Owen se alejó penosamente. Una bolsa de chips arrugada rebotó en su hombro, pero no se dio la vuelta. "Vamos", dijo con los dientes apretados.

		No pregunté por mucho tiempo. "Buena idea".

		Owen y Duff me llevaron por un callejón. Al final, nos encontramos abruptamente en helechos y hierbas altas que giraban a nuestro alrededor como olas verdes. Estaba lloviznando, el cielo estaba blanco como la lluvia, y un poco más arriba, ese extraño mar verde se elevó hasta un acantilado donde un solo árbol desafió el viento y la lluvia. Me sentí como si estuviera en otro mundo.

		Entonces escuché un fuerte ladrido y me di la vuelta. El humor peculiar desapareció. Desde los helechos dispararon al caniche de juguete y saltaron hacia Duff, quien lo saludó con ladridos alegres. Los perros se olisquearon el uno al otro. Owen lo miró. En algún momento sus ojos se posaron en mí, pero estaba en silencio, un silencio casi obstinado.

		" Gente agradable", me acabo de ganar el silencio. "¿Están los tres a menudo allí?"

		Al principio pensé que no contestaría. Luego suspiró. "En realidad siempre. El padre de Pat es el propietario ".

		Genial Mi esperanza de veladas sociables con sidra y violín irlandés tocando se disolvió en el aire. "¿Y hay otro pub aquí?"

		Sacudió la cabeza e hizo una mueca comprensiva. Aparentemente adivinó mis pensamientos. El caniche saltó entre sus pies, Owen lo agarró y lo estudió cuidadosamente, como para convencerse de que Pat & Co. no lo había lastimado de alguna manera.

		Yo, por otro lado, miré el collar rosa, del que colgaba un colgante con forma de corazón con la inscripción " My Doggie Princess ". "Por favor dime que este no es tu perro".

		Owen siguió mi mirada, pero no hizo nada para disipar mis miedos. El silencio entre nosotros se hizo largo.

		" ¿Cómo se llama?"

		" Ella 's Miss Daisy Boo." Sólo ahora, se permitió una sonrisa. "Oye, no me mires con tanto reproche. Solo soy el cuidador de perros ".

		La señorita Daisy bostezó y nos mostró sus afilados colmillos pegados a las migajas y una goma de mascar medio succionada. "Cállate, disparaste una bala", ordenó Owen y comenzó a raspar la goma. Que la señorita Daisy se mordiera el dedo no parecía molestarlo. "Desafortunadamente, es lo suficientemente estúpida y come de todo, desde pegamento hasta veneno para ratas".

		" ¿Quién es tu dueño, si no tú?"

		" Una anciana muy agradable que no puede pagar un veterinario. Ayúdame allí. "Obedientemente, alcancé la cabeza de la señorita Daisy. Y olisqueó. ¿Fue eso ... cerveza? ¡La señorita Daisy volvió a bostezar y ahora sabía lo que Pat y sus amigos querían decir con "celebrar"!

		Un camino estrecho y embarrado nos llevó entre los helechos. "Este es tu trabajo? ¿Cuidador de perros? "Continué mientras Owen, el caniche en sus brazos, comenzaba a moverse nuevamente.

		Un descanso "Entre otras cosas. "

		" ¿Qué más?"

		Esta vez dudó más. "Guías turísticos", afirmó. "Cuando vengan extraños, los guiaré".

		"¿ Y alguna vez vienen extraños de fuera de mí?"

		" No", tuvo que admitir.

		Estaba un poco decepcionado porque me parecía más un estudiante que alguien que simplemente estaba dando vueltas y haciendo trabajos extraños. Entonces se me ocurrió que, por el momento, no tenía absolutamente nada que mostrar, ningún lugar para estudiar y ningún trabajo, y cambié de tema antes de que él pudiera preguntar qué estaba haciendo.

		" Los del pub te llamaron Daly".

		Su expresión se oscureció. "Segundo nombre". La expresión sombría habría sido lo suficientemente sospechosa, incluso sin agregar: "En cierto sentido".

		" Usted dice , Owen En cierto modo, Daly Macallis ' ?"

		Eso no lo hizo sonreír. "Sobre eso".

		" ¿Y qué tienen los tres contra ti?"

		" Dos de ellos son solo idiotas", asentí al pensar en los comentarios de Baldy. "Pat ... esta es una historia más larga". El que hizo su expresión inequívocamente clara, no lo sabría. Y en realidad no quería saber de Pat, ni ahora ni aquí.

		" ¿Qué tres cosas llevarías a una isla desierta?"

		Owen me miró asombrado. "¿Qué tipo de pregunta es esta?"

		" La última prueba de carácter". La palanca favorita de Kiki ya nos había dado a los innumerables coqueteos de grupo, aunque los tipos que respondían con mayor honestidad a menudo tenían uno en el waffle. Antes de la primera persona que nominó las bragas de Kiki y luego sus hermanas gemelas, nos habíamos escondido en el baño para una fiesta de Nochevieja.

		Owen lo consideró. "¿Quiero quedarme en la isla?"

		" Si"

		" Entonces agua, comida y una tienda de campaña".

		Inteligencia diez, romance cero, habría juzgado a Kiki. Lars nos había dado exactamente la misma respuesta en aquel entonces.

		" Eso no se aplica. No morirías de hambre ni morirías de sed ".

		" ¿Alguna vez has estado en una isla desierta?", Respondió.

		Sacudí la cabeza antes de recordar el faro. Sopas listas, tejer y un violín que no podía tocar: Por suerte no tuve que responder la pregunta.

		" Digamos que solo tienes que quedarte un día, y la Guardia Costera te rescatará por la noche".

		" Bueno, ¿qué quieres escuchar? Cerveza, una hamaca y folletos de Playboy. ¿Es eso cierto? "El número macho habría sido más convincente si no hubiera sido por el caniche de juguete centelleante en su ladrón. Antes de que pudiera responder, Duff me empujó a través de una zarza y casi me derribó en el suelo fangoso. Tuve que empacar sus palas para mantener el equilibrio.

		Detrás de mí, Owen preguntó: "¿Y pasé?"

		" ¿Qué ...?"

		" Pasó. La ' última prueba de carácter ' . "Casi podía escuchar las citas y me di la vuelta, pateé mi pie izquierdo sin mirar y me hundí rápidamente en un agujero de barro. Desesperadamente, salté sobre una pierna, pero me habría caído si Owen no me hubiera agarrado del brazo. Su apretón era de hierro.

		" Quédate quieto", dejó caer a la señorita Daisy y se inclinó sobre mi pie. Me tambaleé de nuevo y, en lugar de agarrar las espinas, me apoyé en la amplia espalda de Owen.

		Tan pronto como me di cuenta de lo que estaba haciendo, me estremecí. Él no es Lars , me recordé. Lars nunca se habría aventurado a salir de la casa en su vida con esta chaqueta.

		Mi bota izquierda encontró tierra firme. Traté de ordenar mis pensamientos cuando Owen se limpió las manos embarradas en sus jeans y sacó las hojas de mora de ellos.

		" Gracias ..."

		" De nada", tiró las hojas de mora, y supe lo que diría antes de hacerlo: "La bella durmiente".

		" Rapunzel", espeté en el mismo momento.

		Owen se rio. Se pasó la mano por la frente. Sus rizos mojados estaban en todas direcciones y antes de que pudiera pensar, extendí la mano y los alisé. Owen me estudió atentamente, como si se preguntara qué haría a continuación. Me sonrojé de rojo brillante y saqué mi propio flequillo de debajo de mi gorra para cubrir la vergüenza.

		"¿ La Bella Durmiente va al baile?", Bromeó.

		" La pelota era ceniza ..."

		Se acercó más. Como si fuera un comando, mi corazón comenzó a latir más rápido.

		"... puttel" Owen estaba tan cerca de mí que pude ver su pecho caer y levantarse. Olía a sal, viento y piel de perro mojada, a lana mojada.

		Me di cuenta de que estaba oliendo y me recuperé. Lo último que necesitaba era unas vacaciones coquetas, con latidos y hormigueo y todo el resto del teatro. No tan poco después de Lars.

		Había jurado que el verano en el faro sería un descanso. Solo nosotros dos: mi violín y yo. Todo lo demás podría esperar.

		De repente me di la vuelta porque adiviné la decepción de Owens y no quise ver su rostro. Detrás de mí, escuché a la señorita Daisy ladrar y luego la voz de Owen, "Muy bien. Por supuesto, usted es la única bella durmiente ". Quien fue el golpe fue claro.

		Me sentí en mal estado y sacudí mi cerebro por una oferta de paz. Acabo de recordar, "Querías decirme ..."

		" Otra vez". Eso no sonó hostil, solo muy definido. "Te llevaré a casa ahora".

		" Querido Kiki". Apenas una hora después estaba sentado en mi cama y arrojé el bolígrafo nervioso. Me sentí mal que antes de la caminata y también tuve la vaga sensación de engañar a Lars. ¡Lo cual era completamente absurdo!

		Lars y yo habíamos trabajado bien como amigos, como un par menos. El drama del violín sería demasiado para él, había aclarado exactamente hace cuatro semanas. Ni siquiera me creía, lo suficientemente dotado para la academia, y tampoco tenía nervios por la vida de un músico. Hasta que supiera lo que quería, podría comenzar con sus padres en la tintorería. Planchar camisas no era tan sexy como la música, sino a prueba de crisis.

		Lars en cuatro palabras: no sexy, pero a prueba de crisis.

		El recuerdo me hizo enojar lo suficiente como para saltar de la cama y desempacar mi violín por primera vez desde mi llegada. La lluvia golpeaba la pared como en casa, el viejo hilandero con los golpes de Ballermann, pero al menos no se quejaría ante la administración de la propiedad. Determinado, enderecé el arco y ajusté el violín en la barbilla.

		Y no pudo jugar. Tan pronto como puse mis dedos en un simple acorde de re mayor, agarré mi mano izquierda mientras agarraba las A. Lo mismo ocurrió el día de la admisión en la academia. Había practicado lo suficiente, no me enfermé, simplemente había fallado miserablemente.

		Por tercera vez

		Suspirando, dejé que el violín se hundiera, relajé el arco y guardé los dos instrumentos de tortura en su maleta. Al día siguiente del tiroteo, Ma me había advertido, ¿era un lugar de estudio o finalmente ganaban su propio dinero? Lo que nos lleva de vuelta a Lars y las camisas.

		Un martilleo en la puerta me sacó de mis pensamientos. Ya tenía el pestillo en la mano, pero corrí de regreso a la cama y, por precaución, extendí mi saco de dormir sobre el estuche del violín antes de abrirlo.

		Un brazo con una llamativa manga de chaqueta se metió y meneó una bolsa. "Marnie dice que podrías necesitar leche".

		Marnie me dio leche y copos de maíz para empezar. La leche era todo. Agarré tan ansiosamente que mi mano rozó a Owens, y aunque sus dedos estaban húmedos y fríos por la lluvia, un pequeño escalofrío me recorrió la espalda.

		" Uh, gracias", me escuché tartamudear. "¿Qué, qué debo ...?"

		" Nada. Es de Marnie ".

		" Entonces dile que es una salvavidas".

		El asintió con la cabeza. No sabía nada que agregar, Owen aparentemente no. Estuvimos en silencio mientras la lluvia caía sobre el dosel y goteaba desde allí hacia los charcos a los pies de Owen. El cielo era blanco, el puente detrás de Owen era una línea negra frente al gris verdoso de la costa.

		" Gracias por aventurarse a través del seto".

		" De nada, espina ..."

		" Rapunzel".

		Pero continuó: "Si quieres darme algo, me gusta besar". Eso sonó así, pero a pesar de la cara de póker, vi que hablaba en serio.

		"¿ Por Marnie?", Pregunté, sin darme cuenta.

		El hizo una mueca. Sus ojos brillaron. Sí, está bien, sabía que estaba coqueteando. Solo que eso no me importó en este momento.

		"¿ Otra vez?"

		Él asintió nuevamente, como si creyera mi palabra, y se alejó.

		Tan pronto como cerré la puerta, sentí una sonrisa en mi rostro. Riendo, corrí hacia las escaleras y salté los empinados escalones. Cuando llegué a la cúpula, Owen salió del puente y caminó penosamente por el camino que conducía al muro del jardín de los Keels. El viento rasgó su chaqueta y su cabello ondeó detrás de él como un estandarte negro.
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		2do capitulo
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		Una cancion de amor

		Si no vienes a mí, nadie más debería venir a mí.

		Año 2015 - Abeja

		Por la mañana, el aullido del viento me despertó. Somnoliento, salí a trompicones de la cama, preparé el desayuno y volví a meterme en mi saco de dormir, el único lugar de la torre que estaba caliente. Comí copos de maíz y escuché el sordo trueno del oleaje, en el que el silbido del viento y el chillido de las gaviotas se mezclaban como tonos agudos de violín.

		Mis calcetines de ayer todavía estaban mojados y esta vez me puse las botas antes de abrir la puerta. Tuve que mirar dos veces: ya no estaba lloviendo. Owen se sentó a horcajadas sobre el puente y comió un sándwich.

		Agitó el papel de regalo. "Hola, Bella Durmiente" El viento tiró de su cabello y su chaqueta y los copos de maíz amenazaron con subir.

		" ¿Puedes alejarte de allí?"

		" ¿Qué?", Se llevó una mano a la oreja. Vi que el viento le arrancó el papel de envolver de los dedos, lo bailó arrogante y luego se zambulló en las rocas.

		Owen se levantó. Caminó sin miedo sobre las tablas oscilantes, pero solo cuando estuvo a salvo en mi isla, mi estómago se calmó nuevamente.

		" ¿Qué haces aquí?"

		" Querías saber de Macallis" Me miró expectante hasta que dije que sí. "Siempre tenía la torre vigilada. Los ingleses lo persiguieron y él dijo que podrían incendiar todo el pueblo gracias a él. Solo el farero puede hacer nada ".

		Me acordé. "¿Esa fue la señorita Alvy?"

		Owen asintió y no pude evitar comentar: "Qué romántico".

		Un encogimiento de hombros ecuánime. "Otras veces. Ven conmigo ", ordenó abruptamente. "Te mostraré algo, te gustará".

		Incrédulo, lo miré primero, luego al puente. ¡No lo pondría un pie hoy! Pero ya mis ojos se dirigieron a la torre fría y desolada con la maleta muda.

		Owen me vio dudar. Con una pequeña reverencia, señaló el puente. "Después de ti".

		Tan pronto como entré en las tablas, el viento amenazó con arrancarme la gorra de la cabeza. Metí mis dedos en la suave lana, obligándome a no pensar en otra cosa, ni en el mar que se arremolinaba y hacía espuma debajo de mí, y no en el abismo en el medio.

		Para mi asombro, llegué allí en poco tiempo y corrí cuesta arriba por un rato con un corazón repentinamente ligero. El brezo floreciente rosado y púrpura y los helechos meciéndose en el viento me recibieron. Un toque de sol brillaba en el mar gris e incluso el faro era menos despectivo de lo habitual.

		Cuando aparté la vista, Owen estaba parado a mi lado. A toda prisa me volví hacia el faro y luché contra el repentino calor que quería subir a mis mejillas. Señalé el empinado acantilado irregular a este lado del puente, coronado por un velo de aerosol de color arcoíris. Las rocas, sobre las cuales rompían las olas, parecían tan escarpadas como las de la isla del faro, y desde aquí parecía que todo pertenecía a la vez, como si la isla del faro fuera una pieza de rompecabezas de la misma imagen. "¿Siempre hubo un puente allí?"

		Owen sacudió la cabeza. Y mientras trotábamos lado a lado cuesta arriba, me contó sobre una tormenta en la noche de Santa Brendans, la noche del 16 de mayo del año 1684, cuando un rayo había dividido la isla frente a la costa. Nos detuvimos al mismo tiempo y miramos hacia atrás. El faro ya había desaparecido detrás de los acantilados y solo brillaba la cúpula.

		" El barco de Macallis se hundió esa noche", continuó Owen después de un breve silencio. "Dicen que se rompió como la tierra en mil pedazos. La mayoría de sus hombres están enterrados cerca de la antigua iglesia. El chico de la nave sobrevivió y el cuerpo de Macallis nunca fue encontrado ". Frunció el ceño hacia la cúpula.

		"¿ Y el faro? ¿No debería él ...? "

		" Debería, sí," estuvo de acuerdo Owen.

		Mientras caminábamos, dejamos la granja de Keels detrás de nosotros rápidamente y nos deslizamos por el matorral en un camino de grava. A la izquierda entró en la entrada de los Keels, a la derecha corrió a otra granja. Detrás se alzaba la larga y empinada subida verde hasta el árbol solitario que había visto ayer.

		Quería preguntarle qué le había pasado al faro esa noche de Santa Brenda cuando el viento llevaba un "owen" susurrado a mi oído. Siguió una risita estridente. Pero no había nadie. Estudié los helechos y las hierbas que ondulaban entre la calle y la casa. Incluso la casa parecía desierta. No había luz en ninguna ventana.

		" ¿Hola?", Grité tímidamente.

		El saludo permaneció sin respuesta, pero Owen se sacudió significativamente con la barbilla. Se llevó un dedo a los labios, salió de la calle y pisoteó el campo hasta el muro de piedra que delimitaba el jardín de la casa. Lo seguí con una sensación de náuseas en el estómago. Casi me metí en un pergamino oxidado de alambre de púas, y a unos metros de la hierba a media cama, seguido de un triciclo sin ruedas. Detrás de él, el viento silbaba a través de una choza destartalada cuyo techo casi se había caído al suelo. Owen se arrastró por. Pero sentí movimiento dentro de la cabina y me agaché para mirar en la oscuridad.

		" Oh, mierda", se me escapó. Tropecé hacia atrás.

		" ¡Abeja!" La cabeza de Owen apareció detrás del aguilón de la cabaña. "¿Qué ves?"

		" Un perro. Creo que está muerto ".

		Su cabeza desapareció. Solo con mucho esfuerzo me superé y miré de nuevo a la cabaña. La perra negra ya no respiraba. Que era una puta, una perra con una gran barriga llena de cachorros, que hizo las cosas mucho peor ...

		Detrás de mí, Owen estaba aplaudiendo tan fuerte que me estremecí. "Zombi! ¡Levántate!

		La perra muerta se puso de pie de un salto, sacudiéndose para que su estómago se tambaleara, y corrió hacia Owen con alegre cola moviendo la cola. Le estaba rascando las orejas. Ella enterró su hocico en sus jeans y la brillante voz de un niño se quejó, "Eso es injusto".

		No me equivoqué antes. Una niña salió de los escombros de la cabaña. Ella podría haber tenido seis o siete años, vistiendo pantalones cortos rojos brillantes y botas de goma rojas. Ambos brillaron bajo una gabardina beige demasiado grande.

		" ¿Por qué tuviste que despertarla?" Ella puso sus manos en sus caderas y miró a Owen. "Funcionó muy bien". Para demostrarlo, comenzó a aplaudir y ordenó: "¡Zombi, muere!"

		Pero Zombie siguió halagando a Owen hasta que chasqueó la lengua. Solo entonces trotó obedientemente a su pequeña amante y se acostó.

		"¡ Zombi, levántate!", La perra se sacudió.

		Owen me dirigió una mirada casi de disculpa antes de alabar a la niña: "Muy bien, Eileen. Puedes hacerlo ".

		" ¿Quién es ella?" Eileen asintió en mi dirección y levantó una ceja, que parecía tan estudiada que tuve problemas para no reírme.

		" Mi nombre es Bee. Encantada de conocerte. "Sus dedos estaban grasientos y húmedos con el pelo de zombie, pero miró los míos con recelo antes de aceptar estrecharle la mano. Miró a Owen con una mirada punitiva. "¿Por qué no me dijiste que tienes novia?"

		Él prefería ignorar eso. "No deberías estar aquí afuera".

		" ¿Por qué no?"

		" Porque tus padres ..."

		" Es aburrido por dentro", interrumpió Eileen. "Este es nuestro barco pirata", señaló a la cabaña, "y puedes ser marinero si quieres. Soy el capitán y la reina pirata, y zombie es el primer compañero ".

		"¿ Y Bee?", Preguntó Owen divertido.

		Eileen frunció el ceño como si ya me hubiera olvidado. "¿Puedes cocinar?"

		" Un poquito".

		" Entonces eres la cocinera del barco y nos preparas sándwiches". Con ambas manos, buscó en la piel del cuello de Zombies y quiso alejarla de nosotros. "En tu puesto, primer amigo", ordenó, pero la perra no se movió.

		" ¿Me prestas zombie?"

		Eileen le devolvió la mirada a Owen e hizo una mueca. Él la miró suplicante.

		" ¿Cuánto tiempo?", Espetó ella sin gracia.

		" Solo por hoy. Solo hasta el mediodía de hoy, "Owen interrumpió bruscamente cuando la expresión de Eileen se volvió aún más negativa.

		" ¿Y qué obtengo por eso?"

		" Te mostraré un nuevo truco".

		" ¿Hoy?"

		" No. Hoy no Pero le enseñaré, lo prometo ".

		De mala gana, Eileen lanzó zombies. La perra trotó hacia Owen antes de silbar por ella. "Solo hasta esta tarde. Y debe ser un buen truco, de lo contrario me debes dos ". Zombie frotó su cabeza contra el muslo de Owen.

		" ¿Y qué debo hacer ahora?", Se quejó Eileen.

		" Entra y lee algo. Sobre piratas ".

		Eileen le sacó la lengua a Owen, pero se giró y corrió a través de helechos y hierbas que eran casi tan altas como ella hasta el muro de piedra que se desmoronaba alrededor de la H y trepó sobre él.

		"¿ Tu familia?", Le pregunté a Owen cuando desapareció la gabardina en el jardín.

		" Solo zombie". Su sonrisa parecía un poco distorsionada y rápidamente apartó la vista, mirando sus dedos peinando la piel de zombies. "Ella era mía. Tuve que entregarlo porque ... "Se detuvo abruptamente. "No importa. Ella solía ser mía ", repitió y sonaba casi desafiante.

		" Apuesto a que puedo adivinar una de tus tres cosas".

		"¿El mío ...?"

		" Tres cosas. ¿Isla solitaria? "Me decepcionó un poco que ya no lo supiera.

		Owen siguió mi mirada hacia Zombie y respondió indignado: "Ella no es una cosa", cuando se dio cuenta de lo que quería decir. La perra me miró con reproche y pareció entender cada palabra.

		Desde la granja, el camino de grava corría más tierra adentro, pero Owen me llevó por la empinada pendiente verde en un camino de tierra. El viento silbaba aún más fuerte que aquí abajo y nos hizo agacharnos como la hierba y los helechos. Cada vez que acariciaba mis labios, me traía el sabor de las algas, la sal y el pescado.

		Pronto me quedé sin aliento y ni siquiera intenté alcanzar a Owen. El estómago de Zombie se tambaleó frente a mí como un barco sobre olas agitadas. Owen nos estaba esperando cerca de la cima.

		" ¿Ves?" Señaló el árbol solitario, un viejo roble nudoso con ramas extendidas. "Te pertenece, por así decirlo. El , el roble de Leuchtturmwärterin ' ".

		Zombie trotó hacia el roble y se instaló debajo de él. Por otro lado, un escalofrío me atravesó, porque justo detrás del árbol la colina no se cayó suavemente, sino que terminó en un acantilado casi vertical.

		" Buena vista, ¿verdad?" Sentí que los ojos de Owen me seguían mientras daba un paso tentativo y luego otro, hasta que me paré debajo del roble. Unos cien metros más abajo, el mar gris ondulaba, coronado por un cielo tan agitado y blanco como la lluvia.

		A toda prisa me di la vuelta y cerré a Owen, y de inmediato me arrepentí también. Estaba peligrosamente cerca de otro abismo que se abría a su derecha. A cierta distancia, unos acantilados bajos sobresalían del mar, pero Amhrán Grá no era visible.

		" ¿Por qué , encina de Leuchtturmwärterin ' ?"

		Me saludó más cerca. Con una sensación muy mareada en el estómago, me uní a él. Owen puso su brazo protectoramente entre mí y el abismo, sin tocarme, solo haciéndome saber que estaba allí. Con su mano libre señaló una franja de arena brillante que se asomaba entre las rocas.

		" El primer farero tenía una hija". Casi me apoyé en él para entender las palabras. "Su nombre era señorita Alvy y después de su muerte ella encendía la linterna todas las noches. Pasó su vida en el faro y nunca fue al pueblo. Pero los domingos iba a la bahía a bañarse ".

		" ¿Y?"

		Owen se encogió de hombros. "Y todos los pastores de la zona se agacharon bajo el roble y quedaron boquiabiertos. Por lo tanto , el roble del farero ' . "

		" Qué increíblemente romántico", bromeé, pero me fue difícil concentrarme en la historia. El olor de Owen a perros y ovejas me rodeó. Su lóbulo pálido se asomaba por debajo de las puntas de los cabellos que daban vueltas, y de repente tuve que pensar en la Bella Durmiente y los colgantes feos de las orejas y cuánto más terrible hubiera sido sin él bajo toda la lluvia.

		Un "gracias por sacarme de mi torre" se me escapó.

		" De nada, Rapunzel".

		" Bella durmiente", respondí automáticamente, sin entender la broma hasta que Owen sonrió abiertamente.

		Una violenta ráfaga de viento nos hizo vacilar a los dos. Inmediatamente Owen me rodeó con el brazo y me alejó del acantilado, del abismo.

		Luché contra el repentino impulso de acurrucarme en su chaqueta como si fuera Lars. Apresuradamente y un poco avergonzada, me separé del abrazo y retrocedí unos pasos.

		Si Owen estaba decepcionado, lo escondió bien. "¿Puedo preguntarte algo? ¿Por qué estás realmente aquí? No por Joe ".

		" ¿Por qué no?", Evité, aunque en secreto estaba contento con el cambio de tema.

		" Por favor, no me malinterpreten, pero si su familia hubiera estado con él, podrían haber pasado en los últimos cincuenta años".

		" Marnie se encargó de él". Sabía que Ma le había enviado dinero para ello.

		" Marnie y su Joe" Owen lo dijo tan significativamente como si quisiera agregar algo. Entonces él también se apartó abruptamente del acantilado.

		Nos sentamos en la hierba alta, arrastrada por el viento. Desde aquí no se veía el abismo, solo el mar y el cielo hasta el horizonte y entre las gaviotas que se cazaban entre sí. Con un poco de imaginación, el viento jugó Tchaikovsky. Hierbas y musgos crecieron a nuestro alrededor. Ninguna mancha colorida de brezo atravesó la monotonía del verde, pero aunque la hierba estaba húmeda y estaba temblando, de repente luché por escapar de la belleza salvaje del acantilado.

		" La hija del farero ..." Owen comenzó de nuevo.

		"¿ Señorita Alvy?"

		El asintió con la cabeza. "No hay otro. Perdió su corazón ante un marinero que parecía tan asombroso que su vista enloqueció a todas las mujeres con amor y a todos los hombres furiosos por los celos. Owen hizo una pausa dramática. "Macallis."

		Miré por encima del mar e imaginé un barco. Owen se puso de pie en la cubierta, riéndose cuando el viento barrió su cabello mojado.

		" Era un asaltante, un pirata. Los ingleses lo habían sentenciado a muerte en la horca. Pero su nave era más rápida que la de ella y ... "

		" ¿Cómo se llamaba el barco?"

		" Señorita Daisy Boo " , Owen intentó decirme. Sin distraerse, continuó la historia: "Después de sus redadas, Macallis huyó aquí, en estas bahías, y algunos de sus hombres fundaron la aldea para tener un refugio seguro. El farero era uno de ellos. Se calló.

		"La señorita Alvy le pidió a Macallis que se quedara con ella", comenzó de nuevo. "Ella le prometió su corazón y su mano. Pero Macallis continuó navegando y ella esperó y esperó por él. A menudo lloraba tan amargamente que el mar se levantó y las rocas alrededor del faro se sumergieron. Si Macallis no vino, nadie más debería acercarse a ella ".

		" Una idea triste".

		" ¿No es así?" Owen de repente pareció perder interés en los dos y señaló hacia el mar. "Hay una roca en la que se reproducen los petreles".

		" ¿Dónde?", Me incliné hacia delante ansiosamente.

		Sus ojos brillaron. "Primero tienes que salir en barco".

		" ¿Tienes uno?"

		" Claro", respondió sin dudarlo. "¿Quieres adivinar cómo se llama?"

		Me tuve que reír. Owen parecía satisfecho.

		" Hola", cambió de nuevo, "¿Sabes de la fiesta de mañana?"

		Comencé a acostumbrarme a su nerviosismo. Y una fiesta sonaba bien, siempre y cuando ella no estuviera en el pub. "No, ¿dónde?"

		" En la señorita Alvys Bay. Eres el farero, así que tienes que venir también ".

		" No me he vuelto ..."

		" Todos están invitados", lo miré dubitativo. "Por supuesto. El club de embellecimiento del pueblo organiza la barbacoa ".

		¿Me interrogué a mí mismo? ¿Había, con toda seriedad, un club de embellecimiento del pueblo aquí? Me mordí el labio con incredulidad. Una fiesta todavía sonaba bien, pero aparte de Owen, no conocería a nadie allí. Y solo en una fiesta en la playa, Lars me había besado en nuestro último viaje escolar por primera vez ...

		Como si sintiera que estaba pensando en Lars, Owen me preguntó casualmente: "¿Tienes un barco en casa con un capitán esperándote?"

		" El capitán dejó el barco", me escuché responder. Y el nombre de la nave era Geigerrama , pero no necesitaba saber eso.

		Él sonrió con simpatía. "¿Hubo un motín? ¿Cómo se llamaba el bastardo látigo de los esclavos?

		" Lars Richter". Intenté sin éxito pintar a Lars con un látigo. Los conductores esclavos probablemente no estaban a prueba de crisis.

		Owen silbó y Zombie, que dormitaba bajo el roble, se puso incómodo. "¿Entonces vienes mañana?"

		Sin vacaciones coqueteando, me recordé. Solo nosotros dos: mi violín y yo.

		" Me gusta salir contigo", le dije. "Como amigos". El increíblemente guapo Macallis simplemente no creía que me había convencido de una cita.

		" Como amigos". Owen sonaba decepcionado pero trató de jugarlo. "Entonces te recogeré a las ocho y media, farero".

		Zombie se movió y se acurrucó entre nosotros cuando nos pusimos de pie. La vi frotando su hocico contra la rodilla de Owen, y me di cuenta demasiado tarde de lo cerca que estaba su rostro del mío.

		Los dedos de Owen ahuecaron mi barbilla. El me beso. Fue un beso como el viento, un toque fugaz de labios cálidos y ásperos que dejaron un toque de sal y algas y una extraña dulzura. Las puntas del cabello rizado rozaron mi mejilla.

		Jadeé Owen inmediatamente soltó mi barbilla y retrocedió. Zombie se empujó protectoramente entre los dos otra vez.

		Mi corazón latía violentamente y la sangre se precipitó a mis oídos, mientras que muy por debajo de nosotros, las olas rompieron en las rocas como un eco. En mi cabeza, pedazos de violín emocionado tocando se mezclaron, generosamente espumosos y salpicando, riendo y gorgoteando y casi desesperadamente melodías estridentes. Abrí la boca, pero algo me la cerró: el regusto del beso, salado, amargo y dulce al mismo tiempo.

		" Bueno", finalmente logré. Sonaba como el graznido de una gaviota. "Nos vemos mañana".

		Owen parecía muy satisfecho. Zombie presionó su hocico contra su mano.

		Me aclaré la garganta. "Como amigos".

		Su sonrisa murió. "Como amigos", repitió con una voz que era tan áspera como la mía.

		El cielo sobre nosotros era blanco, la hierba se arremolinaba a nuestro alrededor como olas verdes, y el sabor del beso de Owen se pegó a mis labios, un dulce salado acariciado por el viento.
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		3er capitulo
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		Una cancion de amor

		El mar toma; y a veces, a veces lo hay.

		Año 1957 - Goldstar

		La joven presionó su nariz contra el plexiglás. El viento silbaba a través de las grietas en el acrílico. Dejó que la mujer se estremeciera con el suéter demasiado grande que llevaba sobre su vestido. Sin embargo, se demoró en la cúpula y miró hacia el interior.

		Había un patio al otro lado de la colina. La habían llevado a su rescate porque hacía más calor allí que en el faro y porque había camas, no solo un viejo colchón en el suelo. "Eres tan alto como yo", había dicho Marnie, la hija del propietario. "Eso está bien. Mi ropa debería ser adecuada para ti ". Al día siguiente, ella había amenazado a los periodistas a apresurar a los perros hacia ella si no dejaban sola a" la pobre niña ".

		" La pobre niña" era un nombre nuevo. La joven también era dueña de otros: "Gold Star", "The Gold Star Girl", incluso "The Five O'clock Girl", porque las noticias de las cinco en punto de la estación local no habían conocido ningún tema durante semanas. "La niña del mar". "El paciente", "el interrogador", "el náufrago", "el pasajero ciego".

		Determinada, cruzó la cúpula y se volvió hacia el mar. El viento sacudió el plexiglás. Ella observó cómo él hacía girar las agitadas olas grises más y más hasta que tuvieron que hacer flotar todo, incluso desde un enorme buque de carga.

		A pesar de las muchas horas que había pasado aquí desde su recuperación, el recuerdo del pasado había desaparecido. Ella solo sabía sobre el hambre y la sed en el bote salvavidas y que sus poderes la habían abandonado gradualmente. Un hombre de la Gold Star Company le había gritado por teléfono cómo demonios había llegado a bordo del carguero. Le hubiera gustado contarle, esperando que él pudiera ayudarla a explorar el por qué, cuya pérdida dolía más que la del cómo.

		" Creas", oyó la voz de Joe. Se puso de pie detrás de ella: Joe, el farero, Joe, que la había sacado del mar.

		Después de un largo silencio, ella respondió: "¿Qué quieres decir?" El lenguaje de Joe no siempre era fácil de entender.

		" Piensas pensamientos", le dijo en su agitado y ansioso inglés. El estaba en lo correcto. Intentó, al menos, con la esperanza de que sus pensamientos volaran pronto como gaviotas jóvenes, llevando su mensaje desde las costas del pasado. La incertidumbre era difícil de soportar.

		" ¿Tienes frío? Te conseguiré una manta para ti ".

		Ella sacudió la cabeza, no queriendo ser la carga y la carga de Joe más de lo que ya era. No había dicho una palabra sobre vivir en su faro.

		" Estoy bien", mintió para disipar la preocupación de su mirada.

		" Tenemos mantas", insistió. "Realmente me gusta conseguírtelo".

		Ella guardó silencio y se alejó. Dio una patada al cristal otra vez, mientras detrás de ella, en las escaleras, unos escalofriantes escalones sacudían. Ella miró al mar e intentó descifrar sus secretos, pero ahora la foto de Joe estaba ante sus ojos. Sus manos ásperas e insensibles, que habían enfriado su frente caliente como la fiebre. Sus labios, que le aseguraron una y otra vez que estaba salva, que todo estaba bien.

		El temblor de su armónica comenzó a llenar la torre. Silenciosamente, ella corrió escaleras abajo y lo observó desde los últimos escalones mientras él se sentaba en su colchón y jugaba. Estiró las piernas y movió los dedos de los pies al ritmo de la música.

		" ¿Es una canción de amor?", Interrumpió ella mientras la melodía se repetía varias veces.

		Él tosió un poco tímidamente. "Sí".

		"¿ Para quién?" El pensamiento hizo que su corazón latiera más rápido.

		Joe sonrió con tristeza. "Para mi país".

		Ella se acercó y como él seguía sonriendo, se sentó en el colchón, se quitó los zapatos y se puso las rodillas contra el pecho. "Dime"

		Él le cantó algunas palabras con su voz alta y delgada y luego tradujo para ella: "Allí en el bosque bohemio estaba mi cuna ..."

		" ¿Era mejor que aquí?", Se escuchó a sí misma preguntándose.

		" Sí " . Un toque de decepción vino y se fue, incluso mientras agregaba: "Yo era joven. Se cree que todo era mejor cuando eras joven ".

		Todavía era joven y no. Con sus rasgos demacrados y movimientos deliberados, adivinó a alguien que deseaba que él no hubiera hecho y necesitaba saber todo lo que había hecho y conocido. Su pie se arrastró junto a sus dos, los tres con las mismas medias de lana rasposas, y la vista era extrañamente reconfortante.

		" ¿Qué pasó?"

		" Hitler vino. Y la guerra ". Esperó hasta que él continuó:" Hitler nos trajo la guerra. No se nos permitió quedarnos. Huimos a Alemania, pero en Alemania tampoco nos querían ". Él guardó silencio.

		El omnipresente trueno del mar de repente sonó como el golpeteo de las botas de un soldado. Joe la vio estremecerse y sin palabras le tendió una manta. Ella se acurrucó en la tela gruesa, envolviéndolo con fuerza alrededor de ella.

		" Toca de nuevo", rogó, "la canción de amor".

		Año 2015 - Abeja

		Poco después de las siete alguien llamó a la puerta. En casa, la visita probablemente me habría sorprendido semidesnuda en un huracán de ropa, pero gracias a los treinta kilos de equipaje tuve la elección del atuendo no muy difícil. Eché un vistazo a mi falda de mezclilla y mis polainas negras: ¿la fiesta está bien? - Antes de que me abriera.

		Marnie se rio a mi vista. "Entonces sabes de la fiesta". Un poco avergonzado, cerré la puerta detrás de ella. "Y solo quería decírtelo, pero como te vestiste así, incluso supongo que no vendrás solo".

		Murmuré "Owen" y me di la vuelta porque mi cara se sentía tan roja como la blusa escotada que llevaba.

		Marnie pasó junto a mí y miró a su alrededor. Tuvo que trepar sobre mi mochila de trekking para llegar a la mesa vacía en la que ahora solo estaba mi bolsa de maquillaje en lugar del faro kitsch. "En cuanto a tus cosas ...", comencé con culpabilidad.

		Ella se despidió. "Estos no son míos. Pertenecían a Joe, o más bien a tu abuela ".

		"¿ Abuela Goldstar?"

		" Goldie, sí". Con una sonrisa melancólica, Marnie recogió una bola de nieve del cofre del marinero y la sacudió. "Te pareces a ella", me dijo. "El mismo cabello, quizás un poco rubio. Ella estaba ... ", luego se apartó de sus recuerdos y concluyó con un decididamente alegre" Bueno, ya sabes la historia ".

		“¿ La que tiene el bote salvavidas?” Solo había dos historias de la abuela y la segunda que nadie parecía saber, ni siquiera Ma, su hija. Al menos ella nunca habló de eso.

		La primera historia, con el bote salvavidas, fue así: cuando el abuelo había vivido en el faro durante varios años, un bote salvavidas quedó varado aquí. Perteneció a un carguero hundido de la Gold Star Company. Había una joven mujer naufragada en el bote, un polizón, porque las listas de la tripulación no incluían a una mujer tripulante. Estaba medio muerta cuando el abuelo la encontró, y no recordaba nada, ni siquiera su nombre. Los periódicos la llamaron la " Chica Estrella de Oro ".

		" Ella ha recogido todo eso", me dijo Marnie ahora. "Los faros, los peces y las sirenas. Y restos flotantes. A Goldie le encantaban los restos flotantes. Todas las mañanas iba a la playa y tomaba lo que el mar había arrastrado durante la noche. Mejillones, algunas cosas útiles, pero principalmente basura. En algún momento tenía tres docenas de anteojos con todas sus fuerzas, la mayoría con rasguños y sienes rotos. Ella consiguió que Joe arreglara sus lentes, aunque nadie aquí podría usarlos ".

		Estudié el montón miserable en el cofre. "Tiré la mayor parte", Marnie respondió mi pregunta silenciosa. "Joe lo recogió durante cincuenta años, pero después de su muerte, pensé, debe haber un final en algún momento. Si hubiera sabido que vendrías, por supuesto que tendría la decisión por ti ... "

		" Está bien", le aseguré a toda prisa. "No quería nada de eso". Durante décadas, ella había sido vecina del abuelo, mientras que solo lo conocía por cartas. "Solo estoy tratando de imaginar cómo deben haber vivido aquí".

		" Satisfecho" Eso sonó como un ligero reproche, pero luego Marnie se encontró con mi mirada y sonrió. "Joe era la persona más sencilla del mundo. , Marnie ' , me dijo una vez, cuando los saqué de atún , simplemente pensé: tengo mi torre y mi esposa y el mar, y yo tendría que hacer una lata de atún, pude sentir como un emperador. " Realmente no necesitaba más que eso".

		"¿ Y la abuela Goldstar?"

		Marnie guardó silencio durante mucho tiempo. "A veces estaba triste", respondió finalmente, "porque no sabía quién era y de dónde venía". Tenía miedo de dejar a alguien atrás, tal vez incluso un niño. Pero ella amaba a su Joe. Y a pesar de todo, amaba el mar ". Las últimas palabras se desvanecieron cuando se quedó en silencio, mezclándose con los silbidos, los truenos y las gaviotas afuera, con una especie de canción de amor.

		" Prometí ayudar con la barbacoa", la voz de Marnie cortó la melodía. "Hasta luego, ¿quieres?"

		Se giró para ir y espió el estuche de violín relleno en mi cama. "Oh, lo recuerdo, tu madre una vez le escribió a Joe que tocas un instrumento. ¿Cuál era el mismo?

		" Violín", admití de mala gana.

		" ¿No ganaste algunos premios juveniles? Tienes que ser realmente bueno ".

		No si quisieras creerle a Lars. O la academia! Sacudí mi cabeza, pero Marnie me guiñó un ojo. "No seas demasiado modesto. Apuesto a que eres mil veces más musical que tu abuelo. Pregúntale a las gaviotas ", aconsejó con picardía. "Cuando Joe tocaba Goldoni en su armónica, a menudo veía desde mi ventana cómo se iban volando". Ella ronroneó algunos golpes, en los que reconocí la vieja canción Deep in the Bohemian Forest .

		"¿ Estaba jugando esto?", Ma me había cantado que me durmiera cuando era pequeño, y ahora adivinaba por qué.

		Ella asintió con la cabeza. "Todavía lo escucho cuando lo pienso", confesó. " , Amhrán Grá ' es la forma , canción de amor ' . ¿Sabías eso?

		Ella se fue. En lugar de cerrar la puerta, la miré mientras cruzaba el puente: una mujer pequeña y torpe con un cárdigan tan gris verdoso como helechos y rocas. Subió la cuesta penosamente y mi corazón comenzó a latir más rápido, ya que desde arriba se acercó a una figura familiar de cabello negro.

		Owen silbó con aprobación cuando me vio. "Estoy bien", elogió mi atuendo, en el que me estremecí, tan pronto como crucé el umbral. Él mismo había cambiado solo la chaqueta llamativa por un azul oscuro más sutil y llevaba un paquete de seis cervezas en la mano.

		Sus ojos se volvieron escrutinios. "¿Estás seguro de que no necesitas una bufanda? ¿Sin gorra?

		Valientemente, negué a ambos y lo seguí a través del puente. Allí, la música pop a todo volumen nos mostró el camino, pero sin Owen nunca habría encontrado el descenso oculto a la bahía. El sol ya se estaba poniendo detrás de los acantilados y el faro, cuando llegamos a un camino de ripio y ante nosotros la playa brillaba blanca a la luz del atardecer.

		A la entrada de la bahía se estacionó un jeep. La música vino de la radio del auto. Pat descansaba en el asiento del conductor, con una lata de cerveza en la mano. Su amigo, el hombre calvo, había subido al techo de la cabina, moviendo las caderas como un stripper de tercera categoría.

		Pat se asomó por la ventana y agitó otra lata de cerveza hacia el techo. "Norman! ¡Hola, Norman! "Ladró.

		Pero Norman lo ignoró. " Sí, bebé, sí, bebé, sí! "Gritó con la música con un chasquido de voz y en el tercer" sí "saltó tan alto que la fuerza de sus botas militares que rebotaron en el techo hizo que el jeep se tambaleara.

		Owen comenzó a salir a la calle, pero agarré su manga y lo empujé hacia un camino paralelo, estrecho y lleno de tojos que había visto. Me obedeció obedientemente. Al mismo tiempo, adiviné su sonrisa por el rabillo del ojo y ¡oh Dios, podía imaginar lo que tenía que pensar! ¿Qué me pasó para arrastrar a un hombre guapo a los arbustos?

		Esquivando, pasamos por el jeep hacia la bahía, donde aparentemente todo el ancla de Macallis se había reunido esta tarde de julio. Tan pronto como ya no estábamos solos, respiré.

		El paisaje parecía espeluznante a primera vista. Ya estaba amaneciendo, innumerables antorchas iluminaban la playa, y donde su luz se reflejaba en las estribaciones de las olas, parecía que el mar estaba en llamas. El aire olía a algas, pescado y carne a la parrilla. Sin embargo, cuanto más nos alejamos de la música Jeep, más voces escuchamos. Fuerte y silencioso, riendo, gritando y chillando, todos tenían solo una cosa en común: eran extraños. Después de días de silencio en el faro, el ruido amenazaba con abrumarme. Además, muchos de los aldeanos que atravesamos me alcanzaron, y estuve muy agradecido con Owen cuando me condujo hasta el fondo de la bahía.

		Solo un poco lejos de las antorchas y del ruido que paramos. Amhrán Grá se cernía sobre nosotros como un monumento blanco. Owen sacó una lata del paquete de seis y me la entregó en silencio.

		" No, gracias. No tengo sed ", me resistí. De hecho, no me gustaba tanto la cerveza y, sobre todo, no quería tener que cruzar el puente, pero decir eso parecía cobarde.

		Se encogió de hombros y me brindó con el paquete de seis. " Sláinte. "

		" Uh, slon-tsche ", respondí valientemente. Y antes de que pudiera mejorarme: "Pensé, ¿hoy en día ya nadie habla gaélico en Irlanda?"

		Un encogimiento de hombros "Algunos ya. En Connemara Pero ' sláinte ' todo el mundo entiende ".

		" Entonces, aclama." Aunque el viento nos traía el murmullo de voces, sobre todo el sonido del mar nos rodeaba. Mientras miraba por la parte iluminada de la playa y trataba de averiguar dónde estaba la barbacoa de Marnie, escuché rocas sueltas colgando detrás de mí. Me di la vuelta, sobresaltada. Owen se tambaleó sobre una roca y extendió la mano con exigencia. "Ven".

		Llevaba mis zapatos adecuados para la fiesta con tacones razonablemente altos y apenas podía adivinar los contornos de las rocas en la tenue luz. "¿Por qué? ¿Qué hay ahí arriba?

		Se inclinó hacia delante. Nuestras yemas de los dedos se tocaron. "Confía en mí".

		Hago eso, quería escapar, aunque solo lo había conocido por tres días. Me salvé en una advertencia "Si me rompo el pie, me llevarás hacia abajo", antes de alcanzar la mano de Owen. Él se rió como si hubiera hecho una broma y se levantó de un tirón.

		Un sendero conducía aquí sobre piedras sueltas y a través del brezo, sus flores brillaban como manchas brillantes en la oscuridad. El viento soplaba más fuerte que en la bahía. Cuidadosamente, seguí a Owen. Después de solo unos pocos pasos, me alegré de haber optado por zapatos hasta los tobillos y especialmente contra la falda larga y delgada o el vestido de verano con flecos.

		Finalmente, el camino subió abruptamente hasta que estuvimos casi debajo del puente. Desde aquí pasaste por alto toda la bahía. El musgo suave en el que nos sentamos estaba húmedo por la espuma, pero me negué de todos modos cuando Owen quería ofrecerme su chaqueta como cojín del asiento.

		Ahora vi la tienda detrás de la cual estaba asada, y las mujeres y los hombres que se habían enganchado el uno al otro y realizaban un complejo baile céilí en la arena. Algunos niños revoloteaban entre ellos.

		" ¿Qué estás tarareando? ¿Sobre Ho, Ro, el Rattlin ' Bog ? "Owen sonrió como si fuera una broma secreta.

		" Tchaikovsky " . Sentí su curiosidad, pero no dije nada más. El hecho de que estaba tocando el violín no era exactamente un secreto; sin embargo, no quería hablar sobre el examen fallido, sobre la fila con Lars y el espasmo doloroso y recurrente en mi mano, que me impidió practicar desde el último día de grabación. Mi maestra me había lanzado a la gimnasia. La sugerencia de Mas fue que probara todo lo que estaba haciendo con la mano derecha durante algunas semanas con la izquierda, y Kiki tejió títeres de dedo porque un foro de violín me los recomendó. Hasta ahora nada ayudó. Incluso Lars apareció con un DVD sobre entrenamiento autógeno. "El calambre está en tu cabeza", me había asegurado.

		Kiki no estuvo de acuerdo: el calambre estaba en mi corazón. "Y no es de extrañar", había olisqueado las paredes de mi choza. "Necesitas un cambio de escenario. Todo en ti todavía huele a lo que hizo después de afeitarse con el señor Clothesbag. "Estaba demasiado feliz de creerle. Pero ahora estaba sentado en Irlanda a mil kilómetros de Lars y no cambió nada.

		Owen me miró. "¿En qué estás pensando?"

		" Tasa", respondí, inmediatamente arrepintiéndome. Eso sonaba como si quisiera coquetear.

		" No." Se llevó la lata de cerveza, la abrió y la volvió a poner en mi mano. "Te hago una pregunta y si no quieres responder, tienes que beber".

		¿Puedo besarte en su lugar? Alarmado por mis propios pensamientos, me mordí la lengua. Pero realmente no era amigo de los juegos de fiesta. Pero tal vez podría usar un poco de soltura. "Adelante".

		" ¿Qué tres cosas llevarías a una isla desierta?" A la tenue luz de la luna, sentí la sonrisa de Owen, luego su decepción cuando puse la lata en mis labios y bebí.

		" Ahora tú". Pero tan pronto como quise sacar una lata del paquete de seis y abrirla para Owen, la mantuvo fuera del alcance tan rápido como un rayo. "No", dijo con firmeza. "No bebo nada".

		" ¿Por qué?" Él guardó silencio.

		" Si no quieres beber nada, tienes que responder", le recordé su propia regla y le devolví la mirada hasta que miró hacia otro lado.

		" Mi padre", confesó a la oscuridad sobre el mar, luego volvió la cabeza y sonrió torcidamente. "Su nombre es Owain, Owain Daly. Todos dicen que estoy condenado como él. Y él está bebiendo demasiado, siempre. No quiero terminar así ".

		El tema de la flojedad. Realmente desearía no haber preguntado. "No puede ser fácil para ti ..."

		" Qué es fácil". Las palabras salieron bruscamente, casi un poco hostiles. Owen se recuperó. "Lo siento. Simplemente no quiero ... ", parecía no encontrar un final adecuado para la oración y la cerró con un gesto que podría ser algo así como una disculpa.

		" ¿Está aquí?" Mis ojos recorrieron la bahía, la carpa, la barbacoa, los niños y los hombres y mujeres que bailaban sobre la arena dorada y plateada brillante en la antorcha y la luz de la luna.

		" ¿Aquí? No. "Owen parecía sorprendido. "Soy de Connemara. Mi madre odia el ancla de Macallis. Y mi padre no irá a ninguna parte ".

		Asombrado, quería preguntarle cómo había aterrizado aquí, qué esperaba encontrar en el pueblo cuando el resplandor de una linterna me deslumbró. Rápidamente levanté mi mano hacia mis ojos. El rayo de luz salió de la bahía y allí adiviné los contornos de varias figuras. La torpe sombra que nos hizo señas podría ser Marnie.

		"¿ Todo bien?", Llamó una voz masculina. Owen gritó algo, ya sea en gaélico o mi inglés era pésimo de lo esperado.

		" Entonces cuidado con que nadie se caiga y su cuello ..." El hombre se detuvo abruptamente.

		Marnie murmuró: "No lo escuches. Disfruta de tu fiesta privada ". El rayo cayó, los caminantes nos dieron la espalda y se alejaron, pero aún había molestia en mí.

		" ¿Qué quiso decir?"

		Owen me miró con recelo hasta que mi expresión pareció convencerlo de que estaba tan desorientada como yo. "Me preguntaste si alguien se cayó" saludó con la mano hacia el puente.

		"¿ Sí y?"

		" ¿Realmente no lo sabes de tu abuela?"

		Estaba en shock "¿La abuela Goldstar se ha caído del puente?" Casi pensé que aún tenía que bromear. Aunque sabía que el abuelo había vivido solo en el faro durante los últimos cincuenta años, había asumido en secreto que la abuela podría haberlo dejado, por lo que mamá nunca habló de ella. Cuando era niño, incluso me di cuenta de que la abuela Goldstar habría sido una sirena que no podría vivir en la tierra para siempre.

		" ¿Hace cuánto fue eso?"

		" Eternidades", calculó. "Bien cincuenta años. Deben haber pasado dos o tres años después de su boda. La hija tenía, creo, un año ".

		La hija era ma. "¿Entonces la envió a Alemania?" Owen asintió.

		" ¿Pero por qué ...?"

		Un encogimiento de hombros "¿Entonces ella no se caería también?"

		El faro sobre nosotros parecía pálido como un hueso, el puente iluminado por la luna como un cable metálico para un acto de circo. Me estremecí. ¿Cómo pudo el abuelo haber seguido viviendo aquí después de ...? Luego, mis ojos se deslizaron hasta el final de la bahía hacia los bailarines y la tienda, todas las antorchas y cabezas, pero a pesar de los chismes y las risas que se derramaban sobre nosotros, la historia de Owen había estropeado completamente el ambiente de fiesta.

		Por flojedad, tomé un sorbo de cerveza. Sabía rancio y tan amargo que casi lo escupo en el musgo.

		La abuela había muerto aquí, aquí en el mar, que crujía debajo de mí. Ella había muerto de joven. Y el abuelo tenía su hijo - Ma tenía - como un mensaje en una botella enviado de vuelta al país en el que ya no quería vivir. Ahora entendía por qué nunca lo habíamos visitado.

		El viento y el viento bajo los engañosos cojines de musgo me hicieron tambalear mientras me ponía de pie. "Me iré a casa".

		" ¿Estás preocupado?", Los ojos de Owen estaban escrutando, su rostro tan pálido como el faro a la luz de la luna. "No te va a pasar nada", prometió con urgencia, como si pudiera saber eso, como si pudiera protegerme. Como si ya no me hubiera atraído por el puente de la muerte tres veces.

		" No lo sabes".

		" Si. Lo sé. "Dudó por un momento. "En ese momento con Goldstar, eso no fue ... no fue un accidente normal. Corrió por el puente en una tormenta por la noche. Sin luz Y sin embargo, ella lo habría hecho casi por allí ".

		¿Antes de que el viento la hubiera agarrado y arrojado a las olas? Con un escalofrío, me aparté del mar profundo y oscuro. Era tan fácil imaginar a un humano hundiéndose como una piedra.

		" Ella no cayó al agua" Owen adivinó mis pensamientos. "Se cayó sobre las rocas. Marnie y Joe se unieron, y también un médico, pero ella se había roto el cuello. "Sus sobrias palabras empeoraron todo, y probablemente el horror se reflejó en mi rostro cuando Owen se levantó también. "Te llevaré a casa".

		" No tienes que ..."

		" Pero yo quiero. ¿Está bien?

		Aquí y ahora temía la idea de estar solo. Mi protesta murió en mis labios y asentí.

		Solo la luna brillaba mientras descendíamos el empinado camino. Estaba tan concentrado en poner los pies en los cantos rodados sueltos que la exclamación me sorprendió por completo: "¡Mira al perro callejero!" Ese era Norman, el hombre calvo. "Oh, no", agregó sardónicamente, mientras lo buscaba, "¡es Daly! Pero salga igual ".

		Alguien - Pat? - se rio suavemente.

		Owen saltó de la última roca a la playa. Estaba justo detrás de él y vi a los dos en la bahía ahora claramente. La luz de la luna brillaba en los rizos de Pat, la calva de Norman y la lata de cerveza aplastada a su derecha. Mientras estaba distraído, mi pie se atascó en una raíz cuando golpeó. Los guijarros se arrastraron debajo del talón y con un grito agudo me lancé al fondo arenoso, instintivamente aferrándome a la siguiente parada. Owen. Se tambaleó un poco, pero me atrapó.

		Mi corazón latía con fuerza. El apretón de Owen era firme. Media sonrisa expectante jugó en sus labios.

		Gracias por salvarme , quería decir. Y puedes dejarlo ir ahora. Pero las palabras no salieron de mi boca y Owen continuó abrazándome. Olía a aftershave y viento salado y un poco de piel de perro mojada. Sus ojos atravesaron los míos cuando la brisa del mar rozó mis labios, casi como un beso.

		" Uh, um, gracias", finalmente tartamudeé.

		Owen parecía decepcionado. Secretamente fui yo también, cuando el calor de su abrazo se calmó. Al momento siguiente, Pat se presionó entre los dos. "Mantenga sus patas con usted", le dijo a Owen. "¡Deja en paz a la dama!"

		Mucho más encantador, se volvió hacia mí: "Si te ha molestado, dímelo. Puedes confiar en mi ayuda ".

		Owen lo empujó. "Nos las arreglaremos bien sin su ayuda".

		" Nadie te está hablando, Daly" Pat trató de alejarlo de mí, pero Owen no se movió.

		" ¿Crees que te tengo miedo?" Parecía casi divertido.

		" ¿Deberías?", Respondió Pat suavemente. "Sin un perro callejero que te proteja, no sería un gran héroe aquí si fuera tú".

		" Si, si. Lleve a su pequeño amigo a la cama antes de que sus mamás se preocupen ", respondió Owen con una mirada burlona a Norman.

		El hombre calvo lo escuchó y saltó listo para la acción como un boxeador. En comparación con Owen, su forma larguirucha parecía como si un caniche de juguete como la señorita Daisy estuviera tratando de desafiar a un perro pastor como Duff.

		"¡ Jódete! Nadie te necesita como ellos ", escupió.

		La expresión de Owen se congeló. "¿Como yo?", Repitió apretando, como si tuviera que dominarse con dificultad. "¿Y qué quieres decir exactamente con eso?"

		Norman se burló, "¡Erbschleicher!", Aunque vi a Pat buscándolo, sacudiendo la cabeza. El calvo ignoró la advertencia silenciosa. Se acercó a Owen y lo empujó en el cofre, pero Owen se detuvo y le dio un empujón casi casual con el paquete de seis cervezas que hizo que Norman se tambaleara hacia atrás.

		" Vámonos" Owen se volvió hacia mí, y de repente Norman estaba detrás de él y lo pateó con fuerza en el hueco de la rodilla. Vi a Owen tropezar, evitando instintivamente, y sentí una repentina humedad inundando mis medias botas y polainas. Demasiado tarde me di cuenta de que me había caído al agua poco profunda.

		Pat se rio. Acerca de mi Furioso, conduje por ahí. Pero mi pie no era como se esperaba en la arena, sino en roca resbaladiza. Me resbalé y golpeé mi espinilla contra otra roca que sobresalía de las olas. Lágrimas de dolor se dispararon en mis ojos, estaba ciego, y justo entonces una bala de metal golpeó mi hombro. En pánico, remando mis brazos antes de que una ola se rompiera en mis pies.

		Salí de las olas y jadeé. La sal ardía en mis ojos. Owen agarró a Pat por el cuello de su camisa de rugby mientras Norman bailaba a su alrededor con los puños apretados. Ya no tenía la lata de cerveza aplastada.

		" ¿Qué pasa, Daly?", Se burló Pat. "¿Quieres asegurar tu herencia?" Owen lo empujó, disgustado.

		Solo entonces me miró. "¡Abeja!" Extendió su mano, pero la ignoré y me puse de pie. Estaba empapado de pies a cabeza y me cabreé.

		Norman sonrió. Bibbernd irrumpí hacia él. Pero antes de que pudiera buscarlo en la basura de la lata de cerveza, la mano de Pat descansó sobre mi hombro.

		" Deberías cambiarte de ropa", me dijo preocupada la pelirroja.

		Inmediatamente, Owen lo empujó a un lado y me ofreció: "Vamos, te llevaré a casa".

		" Sal, Daly," ordenó Pat, buscando a Norman. No estaba en ningún lado.

		" Mierda, Whooley", respondió Owen en el mismo tono, y finalmente me cansé de la suplantación masculina.

		" ¡No!", Le espeté a Owen mientras repetía su oferta. "Me voy solo". Mis dientes temblaron. El viento congeló mi ropa mojada en hielo. Pat y Owen me rodearon como huesos jugosos como dos perros combativos y de repente anhelé a Lars, su dulzura y su calor reconfortante y predecible que olía a suavizante industrial.

		De nuevo, Pat se acercó. Al menos detuvo el viento. "¿Realmente no puedo llevarte a casa?"

		" N-no! K-ninguno de ustedes ".

		" Entonces toma mi chaqueta" Owen ya la había desnudado. Llevaba una camisa de manga corta debajo y por primera vez vi el tatuaje en su antebrazo. Un faro, no, no un faro. El faro Amhrán Grá.

		Casi atractivo, meneó su chaqueta. "Realmente no deberías estar solo ..."

		"¡ Ven un paso más y grito!" Por el rabillo del ojo, vi a Pat sonriendo. "Eso también es cierto para ti".

		Me quité la chaqueta de Owen de la mano y la arrastré sobre mi ropa mojada mientras tropezaba hacia la luz de la antorcha y el murmullo de voces a través de la bahía. "¡Bebé!", Alguien gritó preocupado tan pronto como los invitados de la primera fiesta me vieron. Otras voces interfirieron. "¿Qué está pasando? ¿Qué pasó? "Me apresuré a pasar en silencio y no me di la vuelta.

		La chaqueta era celestial. Sin embargo, me congelé en mi ropa empapada cuando salí de la bahía. El agua en las medias botas chasqueaba y golpeaba a cada paso y la poca luz de la luna apenas me mostraba el camino que tenía que conducir hasta el puente. Recorrí el brezo y la escoba espinosa, protegiéndome la cara con una mano, para que ninguna ramita me rascara el ojo en la oscuridad.

		De repente una luz me envolvió. Conduje alrededor. A solo unos pasos de distancia, Owen se detuvo y levantó la mano con la linterna. "No te sigo. Simplemente tenemos el mismo camino a casa ".

		Estaba exhausto y congelado y no tenía ganas de jugar. "¿Qué significa eso? ¿Con el Erbchleicher?

		El vaciló. "Nada", mintió entonces. Levantó la mano y volví a ver el faro tatuado. Amhrán Grá.

		Owen siguió mi mirada. "Esa es una especie de escudo familiar", respondió mi pregunta silenciosa. Sonrió esperanzado y se inclinó más cerca, como si fuera Macallis y yo, señorita Alvy, como si pensara que estábamos a punto de besarnos.

		¡Ni siquiera si estuviera varado contigo en una isla desierta!

		Me di la vuelta. Cualquier apuesta me seguiría hasta el puente, sin importar lo que dijera o hiciera. Y tal vez Norman acechaba en alguna parte. "Solo tráeme a casa".

		Owen obedeció en silencio, sin justificaciones y sin más intentos de coqueteo. Más recientemente, el puente yacía ante nosotros a la luz de la luna. Le di a Owen su chaqueta otra vez e inmediatamente me arrepentí cuando el viento me atrapó con garras heladas. Después de todo, la preocupación de poder llegar allí como un carámbano me impidió pensar en la abuela Goldstar.

		Owen esperó en el otro extremo hasta que mis dedos temblorosos tocaron la llave en la cerradura. Entonces la oscuridad lo tragó.

		Me derrumbé por completo después de una ducha tibia y el intento a medias de secarme el pelo en mi cama fría. No pude conciliar el sueño. En algún momento me di cuenta de que mis dedos tamborileaban en el marco de la cama. Lars había bromeado diciendo que era como una película con mi propia música de fondo, desde palomitas de maíz para escenas alegres hasta la Marcha fúnebre de Mozart para el trágico final. Estaba equivocado, porque cuando rompió conmigo, mis manos habían sido tan rígidas como las de un cadáver, y había una desilusión y una desilusión sordas en mi cabeza, ni siquiera rotas por el susurro de una partitura.

		Durante un tiempo extrañé a Lars, sus pliegues y coletas, Lars, que no era sexy, pero al menos a prueba de crisis. Anteriormente en la bahía, lo había soñado como una especie de roca en el surf, pero la imagen, me di cuenta, no era correcta. Si alguien era una roca, entonces Owen. Lars era tan suave y cedente como la arena, como las algas.

		Me acurruqué en mi saco de dormir, temblando, e hice todo lo posible para desterrar a Owen y Lars y toda la fiesta desordenada de mi cabeza. Mientras lo hacía, una pregunta se sumió en el caos de mis pensamientos: ¿Qué estaba haciendo la abuela Goldstar en el puente esa noche tormentosa?
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		4to capítulo
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		Una cancion de amor

		Tu corazón es un barco, mi amor un ancla.

		Año 1959 - Goldstar

		El mundo estaba oscuro cuando Goldstar abrió los ojos. Los suaves ronquidos de Joe junto a ella se mezclaron con el silbido del viento y el rugido del mar más allá de las paredes en una canción familiar, pero hoy esta canción no la hizo volver a dormir. El faro nunca estuvo completamente tranquilo. A veces, Goldstar se preguntaba si alguna vez había conocido el verdadero silencio en su vida.

		Se revolvió inquieta de un lado a otro, y después de un rato tiró la manta, solo golpeando con medias la mesita junto a la puerta donde yacían sus "tesoros". Así la llamaba Joe, y así llamaba a todos. La gente del pueblo le trajo platos y tazas viejas que ella podía ahorrar, incluyendo globos de nieve y figuras de porcelana y plástico, algunas reliquias, recuerdos y otros regalos no deseados. Restos flotantes.

		Pero la mayoría de sus tesoros provenían del mar. En la oscuridad, Goldstar dejó la selección a sus manos a tientas y optaron por anteojos. Una de las perchas fue grabada, y cuando las pones, el mundo más allá de los vidrios rayados se nubló ante tus ojos.

		Joe era un hombre frugal de origen humilde. No hizo preguntas cuando fue necesario arreglarlo, lo que no parecía completamente inútil. Marnie, por otro lado, solía burlarse de Goldstar si simpatizaba con todas las cosas rotas y rotas. Ella no estaba equivocada con esta observación. Los dedos de Goldstar se apretaron sobre las gafas, y una vez más quería saber si Joe tenía alguna idea de cuánto de su esposa estaba en sus tesoros maltratados. Ella también había lavado el mar. Ella tampoco había sido sanada y nunca sería como nueva.

		Después de su boda, ella había compartido la cama matrimonial de Joe por primera vez. Y aunque él había sido incómodo e incómodo, lleno de la preocupación de lastimarla, su cuerpo sabía exactamente lo que se esperaba de él. Incluso si su cabeza y su corazón conocían y amaban a un solo hombre, su cuerpo no.

		En la oscuridad, su mirada se trasladó a la cama común. Tal vez Joe sospechaba algo, tal vez incluso de vez en cuando la envidiaba por su pasado borrado. Él también era un extraño aquí, arrastrado a tierra, pero llevando su pasado y su tierra perdida como una mochila. No lo dejaron ir.

		Goldstar tarareó algunos compases de su canción de amor. Allí en el bosque de Bohemia estaba mi cuna ...

		Una cuna Su mano volvió a ponerse las gafas y se deslizó sobre la curva casi imperceptible de su estómago. Necesitarían una cuna.

		No le había dicho a Joe sobre el niño que estaba sintiendo. Sería el primero. Puede ser ella la primera o no. Ella ni siquiera lo sabía, tal vez el mar había tomado a la madre de un niño para dárselo a otro niño, ya que rasgaba las gafas y lo escupía en playas distantes. Porque el mar era todo, humanos y sus pertenencias e incluso enormes cargueros, nada más que restos flotantes. Estaba en su naturaleza tomar y dar. Nadie lo entendió mejor que ella.

		Año 2015 - Abeja

		La fiesta fue un sábado. El siguiente domingo y lunes pasé solo en el faro. Practiqué buena gimnasia, me cepillé los dientes con la izquierda y jugué con los títeres de Kiki. Lars y Bee rompieron el uno con el otro . Algunas veces ajusté el violín en la barbilla y alcancé el arco, algunas veces mi mano izquierda se tensó y me rendí. En el medio me puse en cuclillas en la cúpula y miré la pendiente opuesta. Detrás del disco de plexiglás infestado de mosquitos yace Irlanda, mi isla de ensueño romántica e infundida de música, tan poco apetitosa y turbia como la sopa de cebada de la tía abuela.

		" Putz doch mal", mi madre me hubiera animado en casa si amenazara con hundirme en la autocompasión en los días lluviosos. Había trabajo más que suficiente para hacer, pero sabía que si comenzaba a rascar los mosquitos de las ventanas en mi condición actual, sin duda terminaría en un tormento.

		Así que seguí mirando la pendiente lluviosa. Ni siquiera me admití a mí mismo que en realidad estaba buscando a Owen. Owen, que podía ser tan escarpado y distante como los acantilados, tan nervioso como el rocío que brotaba de mí, tan terco como una de las rocas debajo de las cuales el mar rompía debajo de mí.

		Una roca o un acantilado era para mí el alma sensible del artista, el hombre equivocado. "Eres una pequeña planta tierna", Lars me llamaba en tono de broma cada vez que le decía que el violín me volvería loco. Pequeñas plantas delicadas no prosperaron en rocas escarpadas. Lars había sido amable conmigo y, sobre todo, obediente. Con Owen, incluso su coqueteo tuvo una pelea penosa, como si una pelea fuera tan buena como un beso.

		Y él mintió. Realmente no le importaba lo que realmente quería decir, y realmente no me importaba el Erbschleicher, pero a él no le importaba. Al menos podría disculparse, aunque tuve que admitir que probablemente había reaccionado exageradamente en la fiesta.

		Esperé El domingo pasó y Owen no vino. En su lugar, unos pocos aldeanos con bolsas de basura caminaron penosamente hacia la bahía y subieron la ladera, presumiblemente el club de embellecimiento de la aldea cuyos miembros estaban retirando los restos de la fiesta. Tan pronto como la canción de lluvia se calmó durante media hora, se les unieron pájaros negros con cuellos largos y delgados y las gaviotas en los acantilados, quizás cormoranes o petreles de Owens picoteando conchas. La visión de ella despertó en mí un repentino deseo por Penne toda vongole en los italianos favoritos de Kiki, o incluso después de los macarrones con Dosensugo de la tienda de descuento. Aquí comía copos de maíz con leche en cada comida, porque no había nada más allí. Lo más probable es que me muera de hambre en la torre, pero no pude salir a la calle. Cada vez que lo consideraba, una imagen era tan clara como un recuerdo en mi mente: la abuela Goldstar en el puente esa noche tormentosa. El faro estaba oscuro; La abuela corrió hacia una luz que venía del patio de los Keels. La tormenta rasgó su cabello y su vestido y su expresión era tan oscura como el mar negro como la noche.

		El lunes por la tarde, un golpe me arrancó de mis pensamientos. Todo el domingo esperaba que Owen viniera a disculparse o al menos decirme la verdad. No había venido y ahora me podían robar. No me moví de mi cama y miré el estuche del violín.

		"¿Abeja?", Sonó la voz de Marnie. "¿Está todo bien?", Ella parecía realmente preocupada. Un poco culpable, empujé la maleta debajo de la cama y fui a abrir.

		Marnie sonrió aliviada. "Aquí", me ofreció una olla tapada, "cociné demasiada sopa y pensé que podrías tener hambre". Había un aroma tentador entre la olla y la tapa, pero dudé. Tomar la comida parecía una derrota.

		Entonces mi estómago gruñó y Marnie se echó a reír. "Deja que te pruebe" Avergonzada, tomé la olla y la invité a entrar, pero ella pasó de una pierna a la otra, indecisa. "¿Tienes mucho que hacer? También puedes venir a ver la televisión ".

		Había suprimido con éxito la idea de la televisión desde mi llegada. Pero ahora estaba abrumado de nostalgia por nuestras sesiones de programas de entrevistas, donde Kiki y yo habíamos cocinado palomitas de maíz caramelizadas y discutimos quién era el único de los invitados al programa.

		"Gracias, yo ..."

		"Te ves pálido", interrumpió Marnie. "Como si la soledad no te sirviera de nada. Y John, mi esposo, preguntó por ti ", continuó rápidamente, antes de que pudiera pensar en la impresión miserable que evidentemente causé. "Realmente nos gustaría escuchar un acento alemán en nuestra casa nuevamente. Los chicos también realmente quieren conocerte ".

		Vi a través de su juego, pero no sabía cómo rechazar sin ser grosero. Así que puse la olla en el plato caliente y fui a buscar mis botas.

		No fue hasta que salí del salón de Marnie a su sala de estar que me di cuenta de lo que me había perdido desde mi llegada: parquet y alfombra en lugar de baldosas de piedra fría, un sofá frente al cual funcionaba la televisión y el aroma a milhojas de manzana de la cocina. Intercambié " ¿Cómo estás? "S con John Keel y los" niños ": Ryan y Tate, los sobrinos nietos de John de seis años de edad de Cork. "Somos gemelos", Ryan me dijo con orgullo mientras Tate sonreía tímidamente.

		"¿Ustedes cuatro se están conociendo? Estoy haciendo té. Marnie desapareció en la cocina. Antes de que pudiera seguirla, John golpeó el mango de su pipa en el sofá al lado de su sillón y no tuve más remedio que sentarme. En la televisión corrió un programa sobre la cría de ovejas. John asintió de vez en cuando con aprobación mientras los niños jugaban en la alfombra con sus autos y me miraban tan secretamente como yo a ellos.

		"Escuché que la fiesta no fue un éxito", señaló John de repente.

		Asentí

		"No importa. El próximo mejorará ". Tiró de su pipa. Dudaba mucho que hubiera otra fiesta para mí, pero no tenía nada que decir y volví a asentir.

		"¿Has estado en el pub?"

		Sacudí mi cabeza, luego me aclaré la garganta. "No." Antes de que la conversación unilateral pudiera durar más, un rasguño en la puerta me salvó.

		"¡Duff!", Gritó Ryan. Saltó de la alfombra y salió corriendo. Tate estaba caliente sobre su cola, pero Ryan abrió la puerta y se lanzó primero hacia el perro, quien soportó el ataque pacientemente. Tate se envolvió alrededor del grueso y lanoso cuello de su hermano Duff, luego arrastró el monstruo tierno y gris hacia mí. "Duff, esa es Bee! Ella vive en el faro ".

		Mientras tanto, Marnie había puesto la mesa en silencio e inadvertida. Para el té, sirvió el pastel de manzana recién horneado y fragante y puso una gran rebanada en mi plato. Ryan recogió su pieza a sí mismo, forcejeo por aquí en la silla y llena de gente, casi tan pronto como el último bocado se tragó: "Bee, ¿sabe por qué Duff , Duff ' significa?"

		"Quiero decirle", protestó Tate, con la boca llena de pastel, pero Ryan soltó, "¡Porque es un pirata! Como Duff ".

		" Un pirata como Duff ' ?", Le repitió la pérdida.

		"Sí! Condujo con Macallis ".

		John me susurró: "Este es el mismo Macallis que lleva el nombre de nuestro pueblo". Agarró la mano de Marnie y sonrió.

		"Y más tarde, Duff se convirtió en el farero aquí", interrumpió Marnie sobre su esposo y los dos niños. "Pregúntale a Owen si quieres saber más. Estoy seguro de que le gusta decírtelo ".

		Owen solo me echaba de menos. "¿Por qué él? ¿Nadie más conoce la historia?

		"Todos aquí los conocen. Pero algunos dicen mejor que otros. "Ese fue el final de la historia para Marnie. "¿Sabe bien el pastel? Eres bienvenido a tener una segunda pieza ".

		El pastel estaba delicioso. Sin embargo, deseé volver abruptamente a mi torre. Marnie y su familia conocían a Owen. ¿Qué les dijo sobre la fiesta, de qué se trataba? Se me ocurrió una idea: ¿Marnie creía que estaba interesado en Owen? ¿Fue por eso que ella me invitó?

		La puerta principal se abrió de golpe y Owen pisoteó el pasillo. Estaba despeinado y sudoroso, tenía paja en el pelo y llevaba la chaqueta llamativa con más paja unida. Sin verme, nos gritó un saludo gaélico. Respondió John cuando me incliné sobre mi plato e intenté febrilmente no mirar la imagen perfecta de un pastor joven, gaélico y caluroso.

		Los pasos de Owen cesaron abruptamente. Me asomé por debajo de mi flequillo y me enrojecí cuando nuestros ojos se encontraron.

		"¡Esa es Bee!", Cantó Ryan. Tate agregó: "¡Ella vive en el faro!"

		"Chicos, creo que ya se conocen", comentó John con diversión.

		"¿Q-qué estás haciendo aquí?", Tartamudeé.

		Todos excepto nosotros intercambiamos miradas de sorpresa. Marnie comenzó: "¿No la tienes ...?" Tal como John sugirió, "Deberías invitar a Bee al pub".

		"No", dijo Owen a Marnie y a John también: "No."

		John sonrió "¿Estás seguro?"

		"Estoy bastante seguro de que ya no quiere ir a ningún lado conmigo", fingió no estar allí.

		"Owen, toma una taza de la cocina y siéntate ..." Marnie le dijo, pero Owen la interrumpió, "Haré una ronda con Duff". Silbó. Duff, que dormitaba en la alfombra frente al televisor, se levantó de un salto, moviendo la cola. Owen me miró largamente antes de darse la vuelta y desaparecer por el pasillo.

		Ryan se inquietó. "¿Puedo ir contigo?"

		"¿Podemos ir con usted?", Echoed Tate, pero la puerta principal se cerró de golpe y John ordenó: "Ahora el té está borracho".

		" ¿Por qué Owen no tiene que tomar té?" Nadie respondió a Ryan. El silencio se hizo incómodamente largo hasta que Marnie le dijo en voz alta a John: "Por cierto, Bee toca el violín".

		Tate aplaudió, que estaba pegajoso con pasteles. "¿Estás bromeando? ¿Justo después del té?

		" Tate, ella no tiene su violín en el bolsillo de su chaqueta", agregó John, pero el niño no se dejó confundir. "¿Conoces a Ho, Ro, el Rattlin ' Bog ?"

		" Probablemente sabe la canción del Bosque de Bohemia". Sorprendido, me encontré con la mirada de John. "Una señora que conocía estaba enamorada de tu abuelo", continuó con picardía. "Ella era tan joven como los dos matones aquí cuando él vino a vivir al faro. Pero pensó, si tan solo esperara el tiempo suficiente ... Y mientras todavía estaba esperando, una sirena nadó y le robó el corazón ".

		Ryan apoyó los codos sobre la mesa en suspenso. La boca de Tates estaba un poco abierta. "Sí, y entonces? ¿Qué pasó entonces?

		" Se casó con la sirena. La señora no tuvo más remedio que llevarme ".

		Los ojos de Ryan se agrandaron. "El tío John está hablando de tía Marnie", le susurró a Tate. Tate comenzó a reírse. John también sonrió, pero Marnie no se rió, pero entrecerró los ojos ante los pedazos restantes de pastel de manzana en el plato.

		Solo cuando notó mi mirada sus rasgos se relajaron. Ella me dio una sonrisa dura. "John tiene razón. Entonces juré por Joe. Era alto y siempre amable y venía de muy lejos. Solo tenía trece años y obviamente era demasiado joven para él. Se casó con Goldie. Me casé con John ".

		"¿ Pero preferirías haberte casado con Joe?", Intervino Ryan.

		" Cariño, no" Marnie le revolvió el pelo. "Joe y Goldie estaban hechos el uno para el otro. Cualquiera que tuviera ojos en la cabeza podría ver eso ".

		Ryan parecía satisfecho con esa respuesta, pero tenía que recordar cuán temprano había muerto la abuela Goldstar: solo dos o tres años después de su boda. Y el abuelo pasó los siguientes cincuenta años solo en el faro. ¿Qué tenía él, qué tenía John, qué había sentido Marnie?

		Marnie se defendió cuando quise ayudarla con los platos. "Hago eso. ¿Te gusta ver televisión ahora? O "buscó a los niños" Ryan, Tate, ¿su abeja muestra a nuestras ovejas?

		Los muchachos estaban en llamas, pero sacudí la cabeza alarmado y también rechacé la oferta de quedarme a cenar. Tan pronto como entré en el jardín para regresar, vi a Duff. ¿Estaba Owen aquí otra vez? Observé discretamente en todas las direcciones y no sabía si debía sentirme aliviado o decepcionado de descubrirlo en alguna parte.

		Tan pronto como abrí la puerta de la torre, sonreí ante una chaqueta familiar llamativa. Owen tocó el faro kitsch en la mesa dándome la espalda y se comió una barra de chocolate.

		" ¿Qué ... cómo ...?", Tartamudeé.

		" Hola, Bella Durmiente" Se dio la vuelta, sonriendo y arrugando el papel de envolver descuidadamente. La sonrisa se desvaneció cuando vio mi rostro.

		Estaba enojado "¿Cómo llegaste aquí?"

		"¿ La puerta estaba abierta?"

		Lo miré incrédulo. Se corrigió a sí mismo: "Ella se quedó abierta cuando la abrí".

		" Dame la llave. Ahora! "

		" ¿Por qué?" Parecía realmente sorprendido, como si no fuera un gran problema poder entrar aquí día y noche y posiblemente saquear mi ropa interior. ¿Cuánto tiempo había estado allí y qué había visto?

		" ¿Qué demonios estás buscando aquí?"

		Usted , pensé, escuchó, pero luego se encogió de hombros. "Quería comprobar si todo estaba bien con la placa calefactora. No es que recibas una descarga eléctrica cuando calientas la sopa ".

		" ¡Dame la llave!"

		Lo sacó de su bolsillo. Tan pronto como lo alcancé, él retiró la mano. "No. Se lo daré a Marnie nuevamente. Es más seguro de esa manera ".

		" ¿Ella sabe que lo tienes?", Le pregunté sospechosamente. Al principio pensé que el gruñido bajo era la respuesta de Owen. Luego sus ojos se posaron en mi cama y se me ocurrió la idea de mirar por debajo. Detrás del estuche para violín, la señorita Daisy estuvo involucrada en una feroz pelea con una de las zapatillas de Pohl-Graf. Ella me agarró y dejé de tratar de ayudar a la zapatilla. Los ladridos satisfechos recompensaron mi decisión.

		" No sabía que estabas tocando el violín", comentó Owen detrás de mí.

		Eso fue suficiente! "No sabía que estabas entrando en casas," siseé. "¡Fuera! Y llévate el perro callejero contigo.

		Su expresión se congeló. Se agachó, dio una orden aguda a la señorita Daisy en gaélico, y se enderezó de nuevo, sosteniendo el caniche en sus brazos. Mientras se alejaba, pensé que escuché un sarcástico "Cuídate, Bella Durmiente" cuando la puerta se abrió, pero eso solo despertó mi ira. ¿Deberían las palabras frívolas ser una excusa? ¿Y para qué, para la intrusión o para la fiesta completamente desordenada?

		En retrospectiva, tuve que admitir que Owen me había protegido principalmente en la playa a pesar de su alboroto machista. Me prestó su chaqueta, me acompañó a casa y ni siquiera se rió de la miserable vista que le había ordenado. ¡Pero el hecho de que él simplemente entrara y saliera de mi torre era el colmo de la insolencia!

		Si no había venido a disculparse, ¿por qué entonces?

		Año 1684 - Alvy

		Una luz bailaba en la ladera opuesta al faro. Alvy lo vio y con las faldas voladoras y el cabello volando bajó corriendo los escalones de piedra, su corazón latía al ritmo de sus pasos.

		Ella abrió la puerta. Macallis estaba afuera, con una linterna en la mano.

		" Vete". No necesitaba preguntar, lo sabía hace mucho tiempo, hasta ahora pensó en escuchar las voces y la música de la plaza del pueblo. Todos celebraron esta noche, jugando, cantando y emborrachándose, y solo aquellos hombres que navegaban con Macallis saldrían de sus camas mañana antes de la campanada del mediodía.

		Él asintió y no había nada más que decir. Estaba agradecida de que él hubiera venido a despedirse de que prefería su compañía a la risa y la risa del pueblo. Mañana por la mañana sería el capitán de su tripulación, pero esta noche pertenecía a ella.

		Ella tomó su mano y tiró de él hacia la torre. Él dejó la linterna y envolvió ambos brazos alrededor de Alvy, abrazándola casi dolorosamente. Desearía que te quedaras , confiando a él el latido de su corazón cuando su abrazo la llamó su ancla, su faro, su corazón.

		Su beso fue tan tormentoso como el viento, que siempre le revolvió el pelo y la barba, y que navegaría mañana en sus velas y izaría su bandera roja como la sangre. Alvy jadeó cuando Macallis la soltó, y cuando la llevó a la cama, se lamió los labios furtivamente, sintiendo en ellos el eco de su beso, la dulzura y el sabor amargo y salado de su amor.

		Mo grá thú le aseguró la voluntad de aceptarlo . Yo solo te amo No podría amar a nadie más. Siempre te seré fiel. "Mo libre thú", le susurró al oído también, y las voces distantes y las risas de la aldea pasaron a la canción del viento nocturno y el chapoteo de las olas, hasta que Alvy sintió como si lo estuvieran y Macallis en una isla solitaria.

		Cerró los ojos y se perdió en sus besos, que, como el viento, le acariciaron los labios, el cuello y los senos. En las demandas que sus manos y muslos le pusieron, y en todas las cosas que le dio fácilmente. Desde esa última noche de amor, ambos tendrían que alimentarse del regreso de Macallis, y el conocimiento, la urgencia, los impulsó. Se condujeron mutuamente al agotamiento.

		Más tarde se acostaron entrelazados y escucharon el mar y el viento, que les cantaban sus propias canciones de amor. La cabeza de Alvy estaba sobre el hombro de Macallis. Macallis tiró suavemente de la cinta roja en su cabello, el nudo de amor, el signo de su lealtad.

		" Llévalo por mí", le ordenó.

		" Lo usaré todos los días" Ella levantó la cabeza. "Hasta que tú o tu espíritu vuelvan a mí".

		Se rio suavemente. "¿Mi mente?", Bromeó, como si no supiera tan bien como Alvy que los ingleses querían verlo colgando de la horca. "Ten fe. Estoy navegando más fuerte en el viento que las fragatas del Rey Inglés y mi barco es más ligero que el suyo, porque mi ancla se queda aquí ". Alvy sabía que se refería a su corazón con el" barco "y el" ancla "que quería decir habías jurado

		No fue hasta el amanecer, cuando él se despidió vestido y ella se paró frente a él con su camisa, que le acarició el pañuelo bordado en el cuello. Con una diversión silenciosa, miró las manos de sus chicas.

		" Llévalo por mí".

		Él lo prometió y agregó: "Deséame suerte con ninguna otra honda que esta ...", pero ella cerró la boca con un último beso.

		Y esta vez fue él quien contuvo el aliento. "Alvy ..."

		" Que el viento te lleve al refugio seguro al final de tu viaje", dijo sobre él la bendición de despedida tal como le había enseñado su padre. Sin embargo, esta bendición no fue para el barco y la tripulación de Macallis, y fue tanto para el farero como para el capitán que zarpó.

		" Que tu luz nunca se apague", respondió Macallis.

		" Y que nuestros corazones siempre sean fieles".

		Él sonrió y repitió con firmeza: "Siempre fiel".

		Año 2015 - Abeja

		" Querido Kiki, ¿el loco de los perros? ¡No lo besaría por segunda vez y si estuviéramos varados en una isla solitaria! "

		Al día siguiente volví a sentarme en la cúpula y escribí. Las cartas se habían convertido hace mucho tiempo en una especie de diario de viaje, que no pude enviar, pero que ciertamente nunca volvería a leer. Arrugué la entrada como los demás, luego me levanté de mi silla plegable y miré el patio de los Keels. Nadie corrió por la pendiente. Ni Duff, ni Owen ni Zombie, su alma gemela de cuatro patas. Ninguna "Bella Durmiente" penetrada por el silbido del viento. Y realmente no quería que Owen viniera.

		En realidad. O es?

		De repente, el aire sofocante en la torre amenazó con dejarme sin aliento. Abrí la ventana. El viento tiraba de mi cabello y ondulaba mi chaqueta con un crujido que sonaba como el ciclomotor de Lars.

		Sin ti tengo la crisis , le dije a Lars. Y la crisis cree que mi nombre es La bella durmiente.

		Escuché una respuesta, pero Lars-in-the-wind estaba en silencio. No teníamos nada más que decirnos.

		Decepcionado, me asomé por la ventana abierta. Inmediatamente me sentí mareado y tuve que pensar en Owen junto al roble o en cómo había estado sentado sin miedo en medio del puente. Rápidamente aparté mi mirada de las tablas resbaladizas. A lo lejos, muy por detrás del Ancla de Macallis, suaves colinas se alzaban de la niebla. En comparación con las rocas alrededor de las cuales se formaba espuma el mar, el baile eterno de las olas y el sabor salado de la espuma girada en mi lengua, parecían apestosas.

		Me sacudí mis pensamientos contradictorios, cerré la ventana y bajé a la planta baja para desempacar el violín. Mi primera maestra de violín, la Sra. Becker, había afirmado que el instrumento era como un marido o, más apropiado para mis seis años, como un niño que me gustó especialmente. Tienen que involucrarse, darse tiempo, construir una relación.

		Solo nosotros dos en una isla solitaria.

		Me fue difícil aclarar mi mente para jugar. Owen y Lars atormentaron mis pensamientos. La Sra. Becker había conocido a Lars una vez en un concierto de la escuela de música, al cual lo había arrastrado. Él era "muy encantador y muy atento", me había confesado posteriormente, aunque sabía que la aparición de su grupo de principiantes casi lo había aburrido hasta la muerte. Lars había sido bueno en la escuela fingiendo que estaba escuchando.

		Owen probablemente se habría levantado en el medio y se habría ido.

		¿Cuándo Lars rompió conmigo? De todos modos, más de las cinco semanas, porque, por supuesto, ya había sentido antes del gran accidente que nuestra relación solo chirriaba y se rascaba como uno de los estudiantes de la Sra. Becker en un violín de concierto mal afinado. ¡No es de extrañar que el día de la admisión mis nervios estuvieran en blanco! Kiki una vez me había comparado con uno de esos chocolates de chocolate y mazapán: un tazón crujiente, pero debajo de un núcleo suave como la mantequilla. Cuando tenía ganas de aullar, mi violín también sonaba así.

		No es que Lars haya notado la diferencia.

		La Sra. Becker había agregado a su observación: Uno vio a Lars que provenía de una familia cultivada. Probablemente había cerrado esto por los pliegues de sus pantalones. Me preguntaba qué pensaría de Owen, el pastor gaélico ...

		De repente, apagué el violín. Para ser sincero, no lloré a Lars. Hacia el final, nuestra relación había sido tarareando como Tchaikovsky, mientras un molesto golpe alemán se asentaba en mi cabeza. Pero mientras anhelara el sarcasmo familiar de Lars, no tenía que enfrentar mis sentimientos por Owen.

		Hasta ahora todo bien. ¿Y qué sentimientos fueron esos?

		No pude responder mi pregunta. ¿Qué sentimiento describió el viento que llevó el rocío hasta la cúpula del faro? ¿Qué rocas orgullosas y el mar, que se alzaron contra ella con la misma orgullo?

		Antes de que finalmente perdiera la cabeza, volví a levantar el violín. A la edad de seis años, había sido muy fácil para mí concentrarme, mucho antes que Lars, antes que Owen, del caos en mi corazón y mi mente.

		¿Tal vez debería retroceder el tiempo e imaginar que tengo seis años otra vez? Una imagen repentina apareció frente a mis ojos: Ma y yo con la tía abuela, la hermana del abuelo, que estaba zumbando tarta de manzana y cantaba la canción con su voz temblorosa que ahora sabía que era la canción del abuelo.

		Tarareé algunas barras bajas en el Bosque de Bohemia e intenté tomar las notas correspondientes en re mayor. Principalmente era bueno tocando sin partituras, pero hoy mi audición me falló. Ninguno de los tonos se acercó y mi izquierda ya se tensó, raspando el arco con demasiada presión sobre las cuerdas. Desanimado, me di por vencido.

		Tan pronto como cerré la tapa de la caja del violín, un golpe sonó casi como el eco. Mi corazón traicionero saltó mientras corría hacia la puerta.

		Pero en lugar de Owen, un gemelo me estaba esperando con una camiseta Pokémon amarilla brillante, probablemente Ryan.

		" ¿Tocaste el violín? No sonaba bien. De alguna manera áspera ".

		Bueno, ni siquiera para los seis años mi Gefiedel era lo suficientemente bueno. "¿Pensé que tu hermano es el experto?"

		" Prefiero la batería", admitió, golpeando el marco de la puerta para demostrarlo. "¡Bum-chack, boom-bum-chack! Pero Tate dice que puedo aprender a tocar la batería y toca el violín y luego abrimos una orquesta ".

		" Dos músicos se llaman dúo, no orquesta", le dije. Me miró con recelo antes de asentir.

		" ¿Por qué vives aquí?" Curioso, intentó mirar más allá de mí en el faro.

		" ¿Por qué no?"

		" Porque nadie más vive aquí. Y porque hace frío. ¿Y qué haces cuando tienes que ir al baño?

		" El baño está justo allí".

		Ryan parecía un poco decepcionado. "No solía haber ninguno. Tía Marnie dice que siempre tenías que salir o ir al baño con ella ".

		" ¿Te envió tía Marnie?"

		" Si. Ella dijo que debería visitarlo para que yo tampoco me enfermara ".

		" ¿Por qué , incluso ' ?"

		Bajó los ojos y raspó su zapatilla en el umbral. "Tate está enfermo", murmuró. "Tiene un poco de fiebre, pero no mucho. Sin embargo, debe acostarse en la cama y no sentarse o saltar ". Miró con esperanza por debajo de los rizos negros que caían en su frente. "¿Vendrás a jugar Ho, Ro, el Rattlin ' Bog para él ?"

		" No"

		" Owen, ¿no es así?", Preguntó sin rodeos. Tan pronto como nuestros ojos se encontraron, miró al suelo y volvió a rascarse con la zapatilla en el umbral. "¿Por qué no te gusta?", Murmuró. "¿Peleaste?"

		Un terapeuta de relaciones de seis años fue lo último que necesitaba. Quería cerrar la puerta.

		" Owen no está aquí", espetó Ryan.

		" Pero él vive contigo, ¿no es así?", Le pregunté lo más casualmente posible. "¿Qué está haciendo allí?"

		" Principalmente está en el establo. Está durmiendo en el establo ", me dijo Ryan con una envidia tan obvia que casi me reí, incluso si me pareció que los Keels mantenían a Owen como un sirviente del siglo anterior.

		Me persuadieron para que viniera conmigo, sin violín y ciertamente sin Ho, Ro, el Rattlin ' Bog . Duff estaba en el jardín y nos saludó meneando la cola. "Ve arriba", llamó John desde la sala de estar, mientras Ryan ya estaba subiendo las escaleras hacia el ático.

		Detrás de una de las puertas del rellano escuché la voz de Marnie: "¿Qué crees que le dice el lobo a la chica?" Hizo una pausa. "Adelante."

		Empujé el pestillo hacia abajo. Marnie estaba sentada en una silla plegable. Tate en la cama se inclinó sobre el libro que sostenía sobre sus rodillas.

		" ¡Abeja! Gracias por venir Ryan, ¿quieres bajar y ayudar al tío John con las ovejas? Ryan desapareció con entusiasmo y Marnie me indicó con la mano que me mostrara el libro. El cuento de hadas de Grimm estaba sobre la cubierta de lino desgastada. Solo después de unos largos momentos me di cuenta: el libro estaba en alemán.

		" Perteneció a Joe", me dijo Marnie. "Creo que su hermana se lo envió por el niño entonces. Cuando se llevó los juguetes con él a Alemania, dejó el libro aquí y luego se lo dio a mi hija Gwen. Y a Gwen le encantó ", continuó con melancolía, mientras Tate escuchaba embelesada. "Ella prefería mirar las imágenes en el libro alemán en lugar de ser leída por otro".

		El abuelo podría haberla leído en el libro alemán, pensé. ¿Pero tal vez no le habían gustado los niños? Quizás quería deshacerse de Ma cuando su esposa murió.

		" ¿No quieres leer un poco a Tate? Se alegraría ". El niño me miró suplicante y no tuve más remedio que alcanzar el libro y hojearlo. Caperucita Roja , Cenicienta , un sobre en el que estaba " Abeja " ...

		Me detuve. ¿Un mensaje del abuelo? Pero como ...?

		" Parece la letra de Owen". Marnie, que había mirado por encima de mi hombro, me entregó el sobre y me sonrojé cuando salió el título de un cuento de hadas. La Bella Durmiente. Por supuesto. La curvatura del sobre le resultaba familiar. A toda prisa, lo volví a poner y lo hojeé antes de que Marnie pudiera adivinar el contenido también. Sin embargo, sentí sus ojos mientras buscaba un cuento de hadas en el que los niños o al menos los hermanos desempeñaran los papeles principales. Hansel y Gretel parecían apropiados. Escaneé las primeras líneas y reuní mi vocabulario en inglés.

		" Había una vez un pobre leñador que vivía en el bosque", comencé, escuchando a Marnie cerrar la puerta detrás de ella.

		Después de traducir más mal a Hansel y Gretel y media Caperucita Roja , Tate se durmió. Abrí sigilosamente el sobre. Como era de esperar, esta era la clave del faro, así como una nota que decía " Lo siento ", nada más. No sabía si debía estar feliz o enojado. Después de una última mirada al libro y al Tate dormido, guardé la carta de Owen y salí de la habitación de puntillas.

		Casi me tropecé con Marnie sentada en el escalón superior.

		" He estado escuchando", se disculpó de inmediato. "Espero que no te importe", dudó. "Lees como Joe. Siempre hablaba muy pensativo. Como si las palabras pudieran cambiar en su boca ".

		Su parloteo pudo haber sido agradable, pero de repente me sentí terriblemente ajeno. Nunca había escuchado la voz del abuelo.

		" Realmente desearía que los dos se conocieran" Marnie sonrió. "Y tú y Goldie. Te hubiera gustado, estaba ... Su muerte fue un trágico accidente ". Me miró a la pared de enfrente, pero parecía estar muy lejos en su mente y me pregunté qué vería.

		Finalmente, sacudió la cabeza como para disipar un recuerdo obstinado. Su mirada volvió al aquí y ahora. "Lo creas o no", me dijo, "sé cómo cantar una canción sobre eso, como es cuando los abuelos no crecen sus nietos ..."

		Abajo, la puerta principal se cerró de golpe. Hice una mueca y Marnie se detuvo de nuevo.

		" ¿Eso es ...?"

		Ella escuchó, luego dijo que no, sin preguntar quién pensaba. "Ese fue Ryan. Y John ", agregó, antes de que John le ordenara al niño que se lavara las manos inmediatamente.

		Cuando las protestas de Ryan desaparecieron, ella comenzó de nuevo: "Owen no te dijo que él ..."

		Sabía a qué se refería. "¿Ryan dice que está durmiendo en el establo?"

		Su cabeza se sacudió medio resignada, medio divertida. "Eso fue una vez y solo porque una de las ovejas estaba cerca de los corderos. Él sabe de animales. Mejor que con la gente ", concluyó en voz baja. Pero antes de que pudiera comprobarlo, ella continuó: "Lo que hay entre ustedes dos no es asunto mío y no quiero decir nada, solo ... Owen a menudo se lo pone difícil. Es tan terco como un escocés. Los macallis tienen sangre escocesa en sus venas, siempre tienen que tener una nariz ensangrentada antes de darse cuenta ... "Dejó que la frase flotara en el aire.

		Yo estaba en silencio No pensé que la sangre en tus venas te dijera cómo vivir. Y a pesar de que Marnie sonaba como si quisiera emparejarme con su novio, no había nada entre Owen y yo, nada más que un beso que el viento había arrastrado durante mucho tiempo.

		Marnie pareció sentir mi incomodidad. "Por supuesto que estás invitado a cenar", ella rápidamente cambió de tema. "Pero si prefieres volver, te acompañaré. Debería haber revisado hace mucho tiempo la placa de cocción en la torre. No es que recibas una descarga eléctrica mientras cocinas ".

		No fue hasta que cruzamos el puente juntos que me armé de valor. "Marnie, ¿puedo preguntarte algo?"

		" Claro"

		" ¿Todavía te entusiasmaste con mi abuelo después de mi abuela ...?"

		Su expresión fue callada. "Tal vez un poco", admitió después de un largo silencio. "Pero ciertamente no estaba enamorado de mí, no después de lo que le pasó a Goldie", sonrió con valentía. "Y los dos tuvimos hijos, mi Gwen, él su ... Incluso sin John, no habría habido nada entre nosotros".

		Joe y John Me preguntaba si los nombres similares de los hombres eran solo una coincidencia o si Marnie se había casado con su John por esa similitud. Al mismo tiempo me repongo. Eso fue hace cincuenta años y no era asunto mío.

		" Dijiste que la muerte de la abuela Goldstar fue un accidente" Ella asintió. "¿Por qué la abuela cruzó el puente esa noche?"

		Esperaba una respuesta como "Nadie lo sabe", pero Marnie guardó silencio nuevamente por un momento. Finalmente, su respuesta evasiva sonó como un eco de mis pensamientos: "Eso fue hace mucho tiempo".

		No pude dormir esa noche. Pensé en Owen y Zombie, Owen y Pat. Me pregunté si el padre de Owen, que estaba bebiendo demasiado, también tenía sangre escocesa en sus venas, y si la nariz ensangrentada lo decía literalmente.

		Lars casi había dicho lo mismo sobre mí como lo hizo Marnie sobre Owen: "A menudo lo haces tan difícil para ti, Sugar Fairy. Usted nos lo pone difícil a los dos ".

		Pero el hecho de que Owen y yo fuéramos expertos en alejar a las personas de nosotros no significaba que tuviéramos que estar destinados el uno para el otro. Por el contrario, no me interesaban las narices ensangrentadas, ni las suyas ni las mías. Todo lo que quería era besar a Owen, me golpeó abruptamente. Quería otro beso como el viento, quería saber cómo se sentirían las manos de Owen en mi cabello y ...

		Estaba aquí para tocar el violín y eso fue todo, advertí, mientras el viento silbaba fuera del Concierto para violín de Tchaikovsky y en lo profundo del bosque bohemio . Abuelo y abuela, señorita Alvy y Macallis, todos habían llenado la torre con sus canciones de amor. Solo que me sentía vacío como el cielo sobre el agua, solo que en mí no había una gota de música. No podía escucharme a mí mismo y ciertamente no a Owen. ¿Era solo un triángulo, un gong, una explosión?

		Año 1684 - Alvy

		Los dedos de manos y pies de Alvy se sentían helados, su espalda caliente. Somnolienta, giró la cabeza y miró el cristal manchado de hollín de la linterna, pero solo después de unos latidos supo de nuevo quién y dónde y qué era. No había dormido en su cama esta noche, sentada en la cúpula junto a la linterna, como si pudiera mostrarle a Macallis el camino a Galway.

		Bostezando, se puso de pie, se limpió el sueño de los ojos y salió a la plataforma. El cielo de la mañana era gris piedra, el mar muy tranquilo. Las gaviotas se balanceaban sobre las olas, y cuando aguzó los oídos, creyó oír la ira de los capitanes ingleses inferiores del oeste. Buscó en vano un barco con velas blancas y una bandera roja como la sangre.

		Solo un día Macallis se fue y su corazón parecía haber envejecido cien años. Como una anciana, bajó tambaleándose los escalones de piedra hasta la planta baja. Allí, la canción de amor de la última noche juntos resonó en cada ladrillo. La cama, intacta desde la despedida de Macallis, estaba harapienta y Alvy hundió la cabeza en la almohada, absorbiendo el aroma salado, amargo y picante del mar.

		Un golpe en la puerta la sobresaltó. Inglés! Ese fue su primer pensamiento, pero ella lo rechazó. Los ingleses no sospecharon el faro de Macallis, su puerto secreto. Tal vez alguien de la aldea, tal vez su padrino, vino a consolarla. Sabía cuánto estaba unida su corazón al hombre que había sido su capitán. "Ancla de Macallis", la había llamado con amor en una de sus últimas visitas.

		" Ya voy", se vistió apresuradamente y cruzó la habitación para abrir la puerta un poco.

		Afuera estaba Donall, el hijo menor del padrino. Llevaba ropa de viaje y su rostro sin barba parecía esperanzado.

		El día de su nacimiento, el padrino había acordado con el padre de Alvy que se casaría con uno de sus hijos. Aunque su padre había muerto hacía mucho tiempo, y el padrino sabía de su amor por Macallis, todavía le parecía impropio vivir solo en el faro y esperar a un hombre que nunca se casara con ella ante la ley y la iglesia. pude.

		Sus hijos tampoco se dieron por vencidos. Keelan, el anciano, la cortejó a su manera, asegurándole que no se encontraría a una mujer estúpida y temerosa solo en la torre, ¿y si vinieran soldados ingleses? Y la joven Donall, que era aprendiz de un comerciante, le trajo regalos de sus viajes, a veces una bolsa llena de hierbas dulces para perfumar sus pañuelos, y otras veces seda brillante. El olor a hierbas hizo que Alvy estornudara y sus dedos torpes habían arruinado la seda tan completamente que tuvo que decir que el viento había recogido el vestido semiacabado.

		Avergonzado, Donall le devolvió el saludo. En lugar de dejarlo entrar, Alvy cruzó el umbral y cerró la puerta detrás de él. No recibiría a otro hombre en el faro, inmerso en la canción de amor de Macallis.

		Donall parecía querer decir algo y buscó las palabras correctas. Aunque estaba mucho más cerca de su edad que Macallis, siempre le pareció mucho más joven a Alvy.

		" Señorita Alvy, me voy", espetó finalmente y ella pensó que escuchó el eco de su propia voz: vete. Involuntariamente, miró el cielo gris piedra, la cúpula y la plataforma del faro y las gaviotas que rodeaban a ambos.

		" Te guardaré el faro mientras el viento te lleve ", había estado cantando desde la despedida de Macallis.

		Donall le dijo: "Mi maestro me lleva a Galway", y la mención de su destino golpeó el corazón de Alvy. "Primero a Galway y luego a donde me lleva el viento", había dicho su Macallis con confianza. Donall se aclaró la garganta y obligó a sus pensamientos a regresar al presente. El chico tartamudeó: ¿La señorita Alvy lo bendeciría para el viaje, como era la costumbre?

		Donall no era un chico malo, más amable y amigable que su hermano, y si el corazón de Alvey no hubiera sido escuchado hace mucho tiempo por otro, su esperanza algún día podría haberse hecho realidad. Así que ella le deseaba a él y a su empleador la riqueza y un retorno seguro y que ninguna enfermedad o una maldición de los ingleses los infestara a ambos. Quería afirmar la bendición con un beso en la frente de Donall, pero el chico levantó la cabeza y presionó torpemente la boca contra la de ella. El rubor se alzó como una bandera roja como la sangre, como un nudo de amor en las mejillas y Alvy tropezó hacia atrás. Sus dedos se deslizaron hacia el depósito de lealtad en su cabello.

		La sonrisa de Donall estaba avergonzada, avergonzada, pidiendo perdón y un poco triunfante.

		" ¡Vete!", Ordenó enojada.

		Y cuando él se fue, ella regresó corriendo al faro y la cúpula. Había un eco de hierbas dulces en sus labios. Como el olor la había hecho estornudar, el sabor le hizo llorar. Enojada, escupió al mar cuando salió a la plataforma, luego se inclinó mucho sobre el parapeto y dejó que el viento secara la humedad de sus mejillas hasta dejar huellas saladas.

		" Tráelo de vuelta", le rogó a su fiel compañero. "¡ Viaja en sus velas y saca al inglés del curso hasta que se estrellen contra los acantilados de Irlanda! "

		El viento trató de consolarla, pero su beso y su abrazo no eran lo que ella anhelaba. Ella cerró los ojos y, mientras las gaviotas chillaban a su alrededor cuando Donall y su patrón cabalgaban hacia Galway, ella lo ahogó todo con una canción de amor. Se trataba de un faro que nunca se apagó, y un barco que desafió las altas olas y todo el clima hasta que el viento lo llevó a un refugio seguro al final de su viaje.

		Año 2015 - Abeja

		Al mediodía del día siguiente, solo superé mi miedo al puente y seguí el camino hacia la bahía que Owen me había mostrado. El cielo era tan gris como la piedra del mar. A lo lejos, las gaviotas se sentaban en las olas como cabezas de nota en bastones. Me gustaría saber cómo sonó su canción.

		La abuela Goldstar había recogido restos flotantes todas las mañanas. Dirigí mi mirada a las pilas de algas y hojas lavadas, a las agudas claves de agudos que la espuma del mar pintaba en la arena húmeda, pero el club de embellecimiento del pueblo había hecho un gran trabajo. El único signo de civilización que encontré fue una lata de cerveza medio enterrada de la fiesta.

		Lo miré impotente, no por primera vez preguntándome qué me había prometido de este descanso. Lo que fuera no había llegado. Yo no era abuela ni abuelo. No era la señorita Alvy y Owen no era Macallis. Tan pronto como pensé en él, sentí de nuevo el calor de su chaqueta y olí el leve olor a perro mojado, y por unos segundos, casi olvidé que entre nosotros no había nada más que un beso prolongado.

		Paseé por la playa hasta las rocas que habíamos escalado en la fiesta; incluso a medias traté de alcanzar el camino escénico, pero sin la ayuda de Owen, solo me raspé la mano mientras trepaba. Mi mirada se dirigió a Amhrán Grá. Estoica y constantemente se alzaba sobre mí en el cielo y se veía en la luz gris más como el espíritu de un faro. Solo la franja roja brillaba más de lo normal ¿Qué podría haber sentido Macallis a su vista? ¿Qué abuela Goldstar en su bote salvavidas?

		El ruido del motor lo noté solo tarde. Entonces escuché, pero solo escuché la canción de las olas. ¿El conductor había apagado el motor o me había equivocado?

		La puerta de un auto se cerró de golpe. Sorprendido, me agaché entre dos rocas. Mi corazón traicionero dio un vuelco tan pronto como vi la figura en la cazadora caminando en la playa, mirando a su alrededor ...

		La figura volvió la cabeza y se convirtió en Pat Whooley. "¡Beatriz!", Saludó y trotó hacia mí. Una ola de desilusión rodó sobre mí, pero me enderecé y fingí fingir que acababa de ver una concha en el suelo.

		" Bonita casita. "Pat se detuvo frente a mí y sonrió, quitándose la gorra de béisbol. Debajo de la chaqueta abierta, no llevaba camisa de rugby hoy, sino una camisa blanca, y tuve que admitir que se veía bien, especialmente cuando su cabello brillaba con la luz gris como ahora. Su rojo y la raya en el faro parecían lo único brillante en ese aburrido día.

		" ¿Qué haces aquí?", Me escabullí antes de morderme la lengua. Parecía que estaba sosteniendo la bahía para mi propiedad. La pregunta era más bien qué hice aquí.

		Pero Pat respondió, encogiéndose de hombros: "Toma aire fresco antes de que mi cabeza explote. Solo tenía que salir ".

		"¿ Del pub?"

		" No, desde mi oficina. Tarea ", explicó frente a mi expresión incomprensible. "Para la universidad". Supongo que todavía no me veía muy inteligente, porque continuó: "Estoy estudiando Administración de Hospitalidad en Dublín. Cuando termine, esperaré un año de administración de empresas antes de asumir el control ".

		Sonaba lógico, deliberado y razonable, como Lars.

		Pat se puso la gorra, pero se la quitó de inmediato y se pasó la mano por el pelo, en cuyo resplandor rojizo volvió a captar mi mirada. De repente, dijo: "Tengo que disculparme por la fiesta. Que te caíste al agua, lo siento mucho. Por favor, perdóname si me he portado mal contigo ".

		Lo miré sorprendido. Todo el tiempo había estado esperando una disculpa de Owen, pero ni siquiera había soñado con una de Pat. Presumiblemente había sido incluso más grosero con él que él conmigo.

		" No hay problema", dije incómodo, pero Pat extendió su mano y me miró suplicante.

		" ¿Somos amigos?"

		" Claro", tartamudeé, "amigos. Y como pueden ver, ya estoy seco otra vez ".

		Nos dimos la mano. Pat sonrió, aunque mi tonto tenía que sonar como el bromista más estúpido de todos los tiempos. Kiki se habría reído hasta la muerte. No es que quisiera coquetear con Pat , pero ...

		" Sin embargo, te debo un trago", insistió. "¿Quieres?"

		Asentí, sorprendido, antes de entender su intención. "¿Qué, ahora mismo?"

		" Estamos abiertos para el almuerzo".

		" No estaba vestido correctamente ..." comencé, pero él me despidió. "Te ves genial y es solo un pub, no un estreno en Gaiety. Vamos ".

		Para bien o para mal, lo seguí hasta su jeep, que estaba estacionado al milímetro entre dos rocas como en la fiesta. Pat me abrió la puerta del pasajero. El camino de ripio por el que nos topamos corría paralelo a la bahía, pero no fue hasta que me di vuelta para ver el acantilado con el roble a mi derecha, y me di cuenta de que nos estábamos acercando al pueblo de la granja de Eileen. Busqué en vano al pequeño pirata.

		Cuando dejamos atrás la casa y el garaje de Keels, me pareció ver a Duff y Owen en la ladera. Aparté mis ojos, solo mirando hacia adelante, diciéndome a mí mismo que era el contorno oscuro de un seto de moras. Y una oveja gris perdida.

		La plaza del pueblo estaba desierta. Solo unas pocas gaviotas se posaron en la alta cruz para conmemorar a los marineros perdidos que se alzaban bajo los robles en el centro de la plaza. Pat estacionó frente a la puerta, pero en lugar del patio me llevó a la puerta principal debajo del ancla colgante.

		Para mi decepción, detrás había un pasillo desnudo y blanco. Tres puertas de madera se alejaban de él y estaban etiquetadas como " Restaurante ", " Pub " y " Baños ".

		" El restaurante aún está cerrado. Si todavía quieres comer algo, puedo ... "

		" Gracias, no tengo hambre", mentí apresuradamente. Pat parecía decepcionado, así que me escuché decir con entusiasmo: "Pero una bebida sería genial".

		Entramos en el pub y mi primera impresión fue que el tiempo se había detenido durante décadas. La habitación estrecha y oscura solo tenía dos ventanas, la mayor parte de la luz provenía de lámparas antiguas en las paredes con paneles de madera. Un dulce aroma a pipa nos envolvió: parecía haberse asentado en el papel tapiz de fieltro verde detrás de la barra, así como en los taburetes tapizados verdes con sus patas curvas y en la cubierta de terciopelo gastada del sofá, que estaba al lado de una cabina telefónica en la esquina.

		Pat me llevó al nicho, que estaba formado por el teléfono a un lado y una pequeña mesa con el reproductor de CD al otro lado. Mientras llevaba mi gorra y mi chaqueta en el guardarropa, miré a mi alrededor. El cantinero de la camisa negra asintió y continuó puliendo los grifos. En las paredes colgaban fotografías en blanco y negro enmarcadas de hombres con barba y silbato y de barcos: la última foto, un enorme vapor varado con cuatro chimeneas, se titulaba " Titanic en su muelle, 1911 ".

		El sofá de terciopelo también pudo haber vivido durante el año 1911. Los resortes crujieron su protesta tan pronto como me senté. Por otra parte, cuando Pat se sentó a mi lado. Él sonrió cuando presioné convulsivamente el reposabrazos para evitar caer en el medio perezoso y su regazo.

		" El sofá de la abuela", me dijo. "No es muy cómodo, pero ha existido por casi cuarenta años. Se lo había llevado de mi abuelo a la boda ". Señaló una de las caras severas, blancas y negras en la pared. "Ese es él. Alan Whooley. Primero hizo el ancla grande. ¿Bebes cerveza o sidra? "

		" Uh, Sidra?"

		Grand Pat, Pat llamó al bar, "¡Murph, una sidra para la dama! Y una Guinness para mí ".

		El camarero, Murph, nos trajo en una bandeja los dos vasos de cerveza, más un plato de papas fritas para picar. Pat levantó su copa. "Decimos aquí , Slainte ' . Eso significa ... "

		" Prost ' , lo sé", le interrumpió y trató sin éxito de no pensar en Owen. El sofá era estrecho y Pat estaba muy cerca de mí. Olía a perfume de hombres ásperos, no a viento u ovejas.

		" ¿Te gusta la música?" Interrumpió mis pensamientos. "Tengo el CD perfecto para ti. Está en alemán ". Con un brazo extendido rebuscó en las cubiertas del estante detrás del reproductor de CD y me entregó una. El título fue " Bierzelt-Gaudi Volumen 20" . Hice una mueca.

		Pat se rio de mi expresión. "Algún turista se fue de aquí. Simplemente elige otra cosa. "Obedientemente me volví hacia el estante. Casi todos los CD eran de los años ochenta o más. Mas musica, no mia. Para ganar tiempo, tomé un sorbo de la sidra. De ese modo, una cubierta azul con cabeza de mujer llamó mi atención y la pesqué. Joni Mitchell, azul . Ma amaba a Joni e insistió en escuchar sus álbumes en largos viajes en auto. La mayoría me pareció horrible, pero no esto.

		Pat pareció sorprendido por mi elección, pero voluntariamente puso el CD y se sentó a mí cuando las primeras notas de All I Want resonaron, Jonis Dulcimer y su voz nasal. Nuestras caderas se rozaron en el sofá, Pat sonrió y una repentina y aburrida sensación se extendió en mi estómago. Intenté en vano ahogarlo con Sidra. ¿Cómo llegué a una cita sin darme cuenta?

		Pat miró por encima de las fotos en la pared. "Mi familia llegó tarde", comenzó a decir. "Es decir, no soy descendiente de saqueadores y piratas". Él sonrió con desarme, pero sospeché en quién estaba pensando, incluso sabiendo en quién estaba pensando.

		"El abuelo Alan era tan pobre en casa que no podía publicitar a la abuela. Así que compró su pub con sus ahorros y prometió, cuando se mudó al ancla de Macallis, que pronto sería el hombre más rico de la aldea ".

		Joni cantaba en el fondo. Un álbum que trataba casi exclusivamente de relaciones fallidas probablemente no era la mejor música de fondo para una cita. ¿Pero quería una cita con Pat? No pareció darse cuenta de mis sentimientos ambiguos cuando me habló encantadora y humorísticamente sobre el abuelo Alan, el astuto hombre de negocios, y sobre su abuela, que había seguido a Alan al pueblo y que le había dado la idea de traer a todos los destiladores de whisky. para suministrar barriles de jerez vacíos para el almacenamiento del whisky. Pat sabía cómo contar, entretener, por favor. Con una sonrisa prometedora, se volvió hacia la barra. "Murph! Tráenos dos copas de buen vino ".

		El whisky vino en vasos de jerez de tallo largo y tenía el color de la miel. Pat me miró expectante mientras sorbía. El regusto en mi boca fue el de la tarta de limón. Tomé otro sorbo mientras Joni cantaba el suéter que intentaba tejer para su amante. Y de repente me senté con Lars nuevamente en el pub al lado de la tintorería, que era tan cargada y familiar y cómoda como él. Un repentino anhelo me llenó, por el licor de limón que estaba allí, por los banderines de exploración en las paredes y por la mano de Lars, que naturalmente descansaba en mi muslo. Me preguntaba si estaba sentado allí ahora y con quién. ¿Sobre con Melli? A Melli siempre le había gustado demasiado. Y si todavía usaba su suéter de cumpleaños con el cachorro de aspecto sincero que nunca había encontrado tan divertido como Kiki y yo.

		Energéticamente, me recuperé y me libré de la nostalgia, tomé un sorbo del whisky y aspiré su madreselva, mirando el oro en el cristal que parecía irradiar desde adentro, casi como un faro. Lars y yo habíamos terminado, historia. A Lars le hubiera gustado la diversión de la tienda de cerveza. Me senté aquí Lo que le hizo a Melli en el pub no me importó.

		Mientras tanto, Pat continuó parloteando de las aventuras del abuelo Alan con los destiladores de whisky y sus esposas. "Algunos dicen mejor que otros", pensé escuchar la voz de Marnie. Pat era tan bueno como Owen, pero no como Owen. Lo miré sigilosamente. Un joven príncipe arrogante que consideraba el ancla como su reino y garantizaba que nunca dormía en un establo.

		Pat se calló cuando me llamó la atención. Mi cabeza se sentía pesada por el omnipresente olor a pipa y el aire sofocante aquí, y mi boca estaba seca, así que lavé la sequedad con el último sorbo de sidra. La sonrisa de Pat se ensanchó. Se inclinó hacia delante y saludó a Murph en el bar.

		" ¿Qué ...?", Comencé a preguntar, antes de que Murph trajera dos vasos nuevos de jerez. Pat me entregó uno. "La mejor caída", dijo significativamente.

		Agitó su vaso y lo olió, me tostó. Hice lo mismo y tomé un sorbo. Cremoso, el whisky se derritió en mi lengua. Su sabor a nueces tostadas y el sustituto de café Mas's hecho de bellotas

		Regreso al acantilado, al roble del farero. Y me dio una imagen repentina: Pat, que me besó allí. La sonrisa de Pat era tan tensa como la de Owens. ¿Cómo podría saber su beso? Después del viento salado, nueces y licor de limón?

		Se inclinó más cerca, expectante. Joni estaba en silencio y solo mi corazón latía en el silencio, antes de que con algunas notas de piano comenzara la siguiente pista. Fue Blue , la canción que le dio su nombre al álbum, y la primera oración, una línea sobre canciones y tatuajes, fue suficiente para mí.

		Pat desapareció. El interior oscuro del ancla desapareció: todo desapareció y se vio eclipsado por un recuerdo repentino, un faro, el faro tatuado en el brazo de Owen. Amhrán Grá. La cancion de amor. Pat habló, pero no escuché. El whisky y la sidra se me habían subido a la cabeza, y aunque conocía la canción de adentro hacia afuera, por primera vez me preguntaba por qué las canciones deberían ser como tatuajes.

		Canciones: las esperaba de Irlanda. Espumosos jigs y carretes, baladas de ensueño. En Amhrán Grá, sin embargo, solo se escuchaba el silbido del viento y el golpeteo de la lluvia, el trueno de las olas. Una canción de amor tallada en la piedra.

		Conocí la sensación frustrante de escuchar el sonido perfecto de una canción en mi mente, hacerlo tan bien después de meses de práctica que mi propio juego se deshizo de mí, y luego escuché el veredicto aleccionador el día de la grabación. Agotado, jodido, perdió la oportunidad de un lugar para estudiar. Las malas canciones eran como tatuajes desvaídos, nos definieron, no podíamos deshacernos de ellos.

		De nuevo Owen estaba en mi mente. Vivía en mi cabeza, no podía sacudirlo, se metía debajo de mi piel como canciones, como tatuajes. Él llenó un vacío en mí como tatuajes y canciones. Owen entendería mis pensamientos confusos. Amhrán Grá en su brazo lo demostró.

		Pat y su sonrisa sin compromiso no me entendieron.

		El canto de Joni terminó con una nota larga y alta y el piano se quedó en silencio un poco más tarde. Le ordené a Pat: "Dime, qué hay entre tú y Owen".

		" ¡Owen!", Escupió. "¿No podemos hablar de otra cosa?"

		Mi silencio fue un claro no.

		" ¿Por qué es tan importante para ti?"

		Si por que ¿Solo por un beso que el viento había perdido hacía mucho tiempo? Canciones y tatuajes circulaban en mi cabeza, pero respondí: "Somos vecinos".

		Él resopló despectivo. "En este Kaff son todos vecinos. Si quieres mi consejo vecinal, aléjate de él. Daly es un alborotador. Especialmente usted, como farero, no debe desear que la historia se repita ".

		¿Se refería a la señorita Alvy y a Macallis? "¿Eso es todo?", Lo desafié, mirando furtivamente sus brazos desnudos. Algunas pecas y pelos rojizos, sin faro.

		Los dedos de Pat tamborilearon sobre la mesa. Sin callos. Me obligué a mirar hacia otro lado. "Bien", suspiró abruptamente. "Si absolutamente ... aquí todos lo saben de todos modos. Mi abuelo, el abuelo Alan, de quien te hablé, tenía asuntos. La madre de Owen es su hija ilegítima ".

		"¿ Y ...?"

		Un poco molesto, miró más allá de mí. "Y la voluntad del abuelo Alan, que ahora hereda el ancla ... No quiero aburrirte con los detalles. De todos modos, complica las cosas innecesariamente cuando de repente aparece un nieto ".

		Ahora entendí el comentario de Norman "Erbschleicher". "¿Quieres decir que Owen podría ir al pub ...?"

		Pat dijo bruscamente: "No es un tonto". Su gesto extravagante incluyó el pub y probablemente el restaurante de al lado. "Esto, somos nosotros. Esta es nuestra propiedad, nuestra tierra. Sabía desde que tenía cinco años que obtendría el Anchor. Daly, o para el caso, debería llamarse a sí mismo Macallis, no pertenece a la familia y no pertenece aquí. Los macallis nunca pertenecieron realmente a un lugar. Siempre tomaban lo que quisieran, les gustara o no, y muchas veces desaparecían con él ".

		Pero volvieron de nuevo. Tenía que pensar en la señorita Alvy. Le había prometido su corazón y su mano a Macallis. La había dejado y se había ido al mar, pero había regresado. El faro había sido un ancla: la cresta de la familia, había dicho Owen.

		Y ahora que Pat lo había traicionado, vi el parecido entre él y Owen a pesar del pelo rojo. De repente, no podía imaginar besar a Pat sin pensar en Owen. O besarlo en absoluto.

		El sofá hundido era una trampa. Me levanté torpemente. "Gracias por la invitación, pero me tengo que ir".

		Pat frunció el ceño, pero todo lo que dijo fue: "Entonces te llevaré a casa".

		" No es necesario", dije apresuradamente. "Me gusta caminar. Solo. Solo a pie ".

		Por un momento temí que insistiera en que en mi estado de embriaguez me acompañe a la puerta del faro. Luego asintió. "Si cambia de opinión, vuelva en cualquier momento. Murph siempre sabe dónde estoy ". La invitación no solo parecía irse a casa, sino que no pregunté cómo se suponía lo contrario.

		Nos despedimos con un apretón de manos, ya no, aunque Pat volvió a estar tan cerca de mí que olí su aliento de whisky. Salí al pasillo desnudo y abrí la puerta principal. Una ráfaga de viento me ayudó a aclarar mis pensamientos.

		Me congelé

		Allí, en medio de la plaza debajo de los robles que flanqueaban la alta cruz en memoria de los marineros desaparecidos, se encontraba Owen. Llevaba jeans y una camisa blanca que enfatizaba su parecido con Pat, y permaneció inmóvil como la cruz de piedra. Parecía estar esperando algo o alguien. Sus ojos estaban puestos en Pats Jeep frente a la puerta.

		¿Cuánto tiempo ha estado aquí? Y por que Por un instante que se sintió como una eternidad, no pude quitarle los ojos de encima y, como si lo sintiera, me miró.

		De repente, sentí la razón de su presencia aquí.

		Tropecé hacia atrás a través del umbral en pánico, agarré la manija y cerré la puerta principal. Con el corazón palpitante, examiné el corredor. La puerta del restaurante a la izquierda estaba entreabierta. El pasillo más allá era enorme y desierto con paredes espejadas y sillas de diseño. Detrás de la puerta de la derecha estaba el pub. No quería encontrarme con Pat y huí por la puerta del medio hacia un baño, obligándome a estar callado y escuchar. El martilleo de mi corazón fue el único sonido y la manija de la puerta no bajó incluso después de haberla mirado durante medio minuto.

		Mi respiración se calmó, y al mismo tiempo me di cuenta de lo idiota que me comportaba. Como si tuviera catorce años otra vez, sentada en un baño cerrado con Kiki, esperando con cada sonido del motor que llegara a través del ruido de la fiesta, su hermano vendría a recogernos. Avergonzado, me puse el flequillo debajo de la gorra y me di la vuelta para irme, cuando algo saltó en el espejo en mi ojo.

		La imagen colgaba sobre el estante junto a la puerta, medio escondida detrás de una pila de rollos de papel higiénico. Una mujer con una trenza rubia se asomó por la ventana de una torre. Al principio pensé que era Rapunzel hasta que vi la franja roja en la torre y reconocí a Amhrán Gráficos. La mujer tenía que ser la señorita Alvy y el hombre que le entregó un pañuelo, Macallis. La imagen fue pintada a mano, probablemente por un artista local. ¿Por qué no tenía un lugar de honor en el pub?

		Como Pat se enorgullecía de no descender de saqueadores y piratas como el resto del pueblo, respondí mi pregunta. El faro era el escudo familiar de Owen y el baño aparentemente era el lugar indicado.

		Owen se había ido cuando abrí la puerta de nuevo. Medio aliviado y medio decepcionado, caminé a través de la plaza del pueblo hacia la alta cruz, mirando entre la viga transversal y el anillo de piedra. Nadie acechaba detrás de él, nada se movía excepto las hojas de roble en el viento y solo se podían escuchar los gritos de las gaviotas.

		En el camino a casa, sacudí la puerta del tendero sin demasiadas expectativas, en el exterior de un letrero que decía " Vuelve ". Algún bromista dijo " Sí, pero ¿ cuándo ? Garabateado Hasta la parada del autobús, Owen aún no había encontrado ningún rastro y comencé a sospechar que había tomado otro camino.

		Dudé por un momento. Pero no quería escapar de Owen. Resueltamente me di la vuelta y marché una vez más a través del pueblo, hacia la hierba alta más allá de las últimas casas. Debajo del cielo gris piedra, el mar cubierto de hierba se elevaba hacia el acantilado de roble. Había una mancha blanca en él. El viento tiraba de él como una vela, pintándolo como un faro.

		Owen me asintió cuando llegué, pero no dijo una palabra.

		Me aclaré la garganta. "Hola."

		" Hola", repitió. Luego se dio la vuelta y pareció estudiar los setos de moras y la hierba alta. Podía sentirlo mirándome desde un lado, pero tan pronto como quise hacer un comentario, miró hacia adelante como si lo hubiera estado haciendo todo el tiempo.

		" ¿Encontraste la llave?", Finalmente preguntó sin mirarme.

		" Si"

		" Bien", sonó como si quisiera agregar algo, pero luego repitió, "Bien".

		" Sí " . Guardar silencio con Owen era más fácil que hablar con él. El silencio entre nosotros no pareció molestarlo. Le habría quedado mucho mejor que a mí en el faro, como el abuelo con su armónica y la abuela con sus conchas y vidrios rotos. Incluso los antepasados de Owen deben haber estado bien en silencio, me di cuenta, pensando en la señorita Alvy, que nunca había ido a la aldea, y en Macallis, muy lejos del mar.

		Solo que no encajaba. Yo no pertenecía al pueblo. Había tomado posesión del faro, aunque no era mío, y desaparecería al final del verano. Yo era un alborotador, un acorde de Re mayor estridente y discordante. Desafiante, me mordí el labio y decidí no decir una palabra más hasta que Owen rompió el silencio.

		El viento nos rodeaba. Rasgó las mangas cortas de Owen. Aunque la piel de gallina cubrió sus brazos y yo me congelé en mi chaqueta, Owen no pareció darse cuenta. Eché un vistazo a su tatuaje. Quería besarlo, pero sentí que sería aquí y ahora cómo besar el faro. Nuestros codos y hombros casi se tocan y, sin embargo, me sentí como si estuviéramos parados en dos islas o tal vez en una isla y en la franja de costa después de la inundación en la noche de Santa Brenda: como si la roca entre nosotros se rompiera, el abismo empinado y abrupto. de profundidad. No hay puente a la vista.

		" ¿Cómo está Tate?", Le pregunté, tratando de construir uno.

		Owen volvió la cabeza sorprendido. Una pequeña victoria para mí. Pero su respuesta fue un "bien" tan resistente como las rocas.

		" Si los chicos quieren, podría volver y leerles".

		Owen asintió con la cabeza. Me atreví a esperar. "Hágale saber a Marnie de antemano", dijo bruscamente. "¿Te gustó el whisky?" E se dio la vuelta y trotó a través de la hierba alta, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

		Lo cuidé. El mar cubierto de hierba surgió y algo, el viento o la sidra y el whisky, me hizo dudar. No era un farero, me di cuenta. Yo era la abuela Goldstar en un bote salvavidas en alta mar.

		Y no hay tierra a la vista.
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		5to capítulo
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		Una cancion de amor

		No sé quién soy, de dónde vengo.

		Solo sé a quién amo.

		Año 1960 - Goldstar

		Goldstar presionó su nariz contra el plexiglás. Un cielo azul cubría la ladera que da al patio de Marnie hoy. El sol arrojó la sombra del faro sobre el puente y las salpicaduras de agua que salpicaban el verde de los helechos, el amarillo de la raya en la ladera, dos sombras que se agarraban de las manos.

		La primera sombra pertenecía a Marnie Keel. Su pequeña y viva figura bailaba cuesta abajo. Joe la siguió, un mástil escuálido o un faro. De repente, ambos se detuvieron. Sus sombras se abrazaron antes de que Marnie se inclinara de puntillas y Joe le revolvió el pelo rubio.

		Debe haber dicho algo porque ella se inclinó hacia delante como si escuchara. Joe agachó un poco la cabeza. Marnie le puso las manos sobre los hombros y le besó la mejilla.

		Goldstar se congeló en la cúpula, pero Marnie se rió despreocupadamente y siguió bailando, siempre uno o dos pasos por delante de Joe, por lo que solo sus sombras se tomaron de las manos.

		Finalmente llegaron al camino que conducía a la bahía. Marnie estaba parada en la hierba verde como un roble, profundamente enraizada en la ladera y el pueblo. Joe sobre roca desnuda era un faro o farero. Levantó la cabeza y Goldstar levantó la mano para saludar.

		Marnie dijo algo. La mirada de Joe se apartó de la cúpula.

		Goldstar respiró hondo. Ella sabía lo que era, ni el farero ni el roble, sino los restos flotantes. Un roble y un farero conocían su lugar, pero los restos flotantes siguieron los caprichos del mar. Fue llevado a esa playa o a estas y si nadie la recogió, se había ido a la mañana siguiente. Miró por la ventana hasta que Marnie y Joe desaparecieron por el camino. Incluso en un clima soleado, una fina niebla de rocío cubría el acrílico rayado. La cúpula de la torre siempre estaba húmeda, la planta baja fría.

		No hay lugar para un niño.

		La familia de Joe en Alemania envió mantas calientes, juguetes y un libro que Goldstar no pudo leer. Se preguntó qué le estaría escribiendo Joe a sus parientes: sobre ella, sobre el niño. Sobre Marnie, que había sido una hermana y amiga para ella.

		Las hermanas se traicionaron. Las amistades se rompieron como un carguero arrojado al mar por un acantilado. Por un instante, Goldstar pensó en ver entre las rocas las dos cabezas cuyas sombras se empañaron.

		Ella se dio la vuelta. "Has echado raíces aquí", bromeó Joe cuando ella permaneció demasiado tiempo en la cúpula, mirándolo fijamente. Ella deseaba que así fuera. La madera flotante puede echar raíces y una tormenta puede desarraigar incluso el roble más fuerte. Nada en el mundo era inmutable y eterno, excepto el mar, que no traicionó a nadie ni traicionó y permaneció fiel a su naturaleza.

		Marnie no era honesta ni leal. Ella traicionó a John Keel, su esposo recién casado, el padre de su hija. Tanto le había confesado a Goldstar, solo con quien lo había traicionado, no quería decirlo. John Keel no adivinó nada. Era un hombre desprevenido y pacífico del área de Cork y tan poco arraigado en el ancla de Macallis como Goldstar.

		Un suave grito atravesó sus pensamientos. Se apresuró a las escaleras y saltó las escaleras, levantando a su hija de la cama y meciéndola, tarareando una canción tranquilizadora. Solo cuando la niña dejó de llorar, incluso reconoció la canción de amor de Joe, la canción de una cuna en el bosque bohemio.

		Envolvió al niño en una manta y caminó con su hija en brazos por la fría planta baja. "Esta no es tu canción", dijo suavemente. "Tu cuna no está en el bosque y no tienes raíces, porque soy tu madre, no un roble, y no puedo darte una".

		La niña se rió entre dientes como si le contara una historia divertida. ¿Qué sería de ella, la hija de un farero y un vagabundo? Tal vez una gaviota joven volando sobre el mar. Los ojos del niño eran azules como el cielo y el mar, azules como los ojos de Joe.

		También la hija de Marnies, Gwen, tenía los ojos azules.

		No eran los ojos de John Keel.

		Los pensamientos de Goldstar se oscurecieron nuevamente. Ella comenzó a tararear una nueva canción. No se trataba del bosque bohemio. Se trataba de hermanas que se traicionaban y engañaban mutuamente, hombres débiles y crédulos, y que solo el mar conocía la verdadera fidelidad.

		Año 2015 - Abeja

		Me paré en la cúpula y presioné mi nariz contra el plexiglás. Hoy fue el primer día realmente soleado desde mi llegada. La pendiente verde, el mar azul, todo relucía y brillaba, aunque el viento hacía que las olas hicieran espuma y se extendieran tan rápidamente sobre los helechos en la pendiente que se agacharon.

		John Keel salió de la casa. Llevaba una bolsa de deporte, sosteniendo su gorra de tweed con la otra mano. Ryan con su camiseta amarilla brillante de Pikachu y Tate con una chaqueta verde corrieron tras él. La última fue Marnie. Se detuvo en la puerta y le gritó algo a Ryan, tal vez para ponerse su chaqueta, que flotaba detrás de él como una pancarta o un dragón. Duff saltó del jardín y siguió a sus tres maestros hasta el camino de entrada, donde desaparecieron.

		Vi: la Bella Durmiente detrás de los setos.

		Solo cuando el auto se alejó y Duff regresó solo, me aparté de la ventana y bajé las escaleras. No hay señales de Owen. Podría estar en el establo o lejos, con Zombie y Eileen, con la señorita Daisy. Hubiera sido mejor si lo hubiera sabido, pero al menos Marnie me esperaría sola en la casa. Tan agradable como encontré a John y los chicos, solo quería confiar en ella con mis sentimientos.

		Marnie abrió, con un paño de cocina sobre el hombro y las manos mojadas, que se limpió en el delantal.

		" ¿Puedo hablar contigo?"

		Ella me miró por un largo tiempo, luego asintió. "Hago té".

		Interrumpí apresuradamente, "Realmente no quiero ningún problema para ti ...", pero ella me indicó que cruzara el umbral sin decir una palabra más. La casa parecía más grande y vacía que en mi última visita, y cuando seguí a Marnie a la sala de estar, un reloj de péndulo me vino a la mente por primera vez en la esquina al lado del televisor. Su tictac era el único sonido.

		Marnie nos hizo té. Me ofrecí a ayudar, pero me despidieron y me quedé de pie inútilmente, vertiendo agua caliente en las bolsitas de té en nuestras tazas, tomando una bolsa de mini barras de chocolate del armario de la cocina y escurriendo las barras envueltas individualmente en otra taza. Solo se me permitió usar mi propia copa. La mesa de la sala era demasiado grande para los dos, y aunque había estado esperando esa oportunidad, de repente deseé que los chicos entraran, o John, o al menos Duff.

		" Si buscas a Owen, está en el establo", Marnie rompió el silencio. Inmediatamente mi corazón traicionero comenzó a latir, porque eso significaba que irrumpiría en cualquier momento ...

		" No estoy aquí por él", mentí. Pero sus ojos traicionaron que no me creía.

		Ella tenia razon. "No sé por qué estoy aquí", confesé. "Yo ... ya no sé nada". O solo una cosa: nunca debería haber venido a Irlanda. Aquí podía tocar el violín tan poco como en casa y mis pensamientos daban vueltas alrededor de Owen, que se mantenía fuera de mi camino con la misma persistencia. Yo no pertenecía aquí ...

		Yo era la Bella Durmiente detrás de los setos. Ningún príncipe a la vista.

		" Alguien me dijo que no quería que se repitiera la historia del faro", espeté. "¿Se refería a la señorita Alvy y Macallis?"

		Marnie sorbió su té. Escogió cuidadosamente sus palabras: "El amor de Alvy y Macallis terminó trágicamente. Alvy creía que su Macallis se había vuelto infiel. Un rumor, una calumnia que resultó estar equivocada ". Parecía querer decir más, pero no dijo nada.

		¿Owen tiene una razón para creer que le eres infiel? , sería su próxima pregunta. ¿O ya sabía lo de Pat y la cita en el pub?

		Los ojos de Marnie perforaron los míos. "Bee, ¿estás enamorado de Owen?"

		Silencio. Solo el tictac despiadado del reloj de péndulo contaba los segundos. Finalmente, Marnie volvió la cabeza, como si mi silencio fuera una respuesta suficiente, y me recuperé. "Sí. Lo creo No quise enamorarme ", confesé con una leve sonrisa.

		Ella no sonrió, pero su expresión era un poco menos severa. "Apuesto a que lo mismo va para él".

		"¿Me está evitando?" Esperaba que esa fuera la razón y no mi cita con Pat.

		"Honestamente no lo sé. No deberías hablarme sobre eso ", continuó Marnie. "Habla con él".

		Por supuesto que tenía razón y yo lo haría, en este momento lo haría. Me imaginé bebiendo mi té, llevando mi taza de vuelta a la cocina, despidiéndome de Marnie y entrando en el establo. Al menos aquí me dejó el coraje. Tenía miedo de encontrarme con el silencio de Owen, que me parecía más que nunca como rocas. E incluso si nos entendiéramos en contra de las expectativas, ¿entonces qué? Al final de mi descanso, zarparía como Macallis y probablemente nunca volvería.

		"Habla con él", repitió Marnie en mi mente. "El silencio en el momento equivocado puede destruir mucho". Su expresión seria y el arrepentimiento que resonó en la oración me dieron una idea vaga.

		"¿Tiene esto algo que ver con mi abuela?"

		Garrapatas. Garrapatas. Garrapatas.

		"Sí", respondió Marnie después de un momento de vacilación. La palabra sonaba siniestra, como una advertencia.

		La expresión de Marnie estaba cerrada. Aparentemente no planeaba decir nada y probablemente me echaría si lo revisara de todos modos. Antes de poder decidir si arriesgarme, recordé algo más.

		"Aquí". Saqué la llave de repuesto del faro de mi bolsillo. "¿Creo que es tuyo?" Marnie no lo tomó, así que lo puse sobre la mesa entre nosotros. Ella frunció el ceño, como si se preguntara de dónde lo tenía. Esperaba que ella no preguntara.

		De repente, me pareció oír el crujido de la puerta principal. "¿Cuánto tiempo está Owen todavía ocupado?", Me escabullí.

		"No lo sé".

		"Pensé que estaba trabajando para ..." comencé y Marnie frunció el ceño nuevamente. Ya pesadas botas recorrían el pasillo. Owen entró en la sala de estar, me vio sentado a la mesa y quiso irme de inmediato, pero Marnie saltó sorprendentemente rápido y le bloqueó el paso. Owen tenía los hombros anchos y una cabeza más alta que ella. Cuando se puso delante de él y puso sus manos en sus caderas, dio una imagen tonta, pero ninguno de los dos se rió.

		Trató de pasar junto a ella en el pasillo. Ella dio su nombre bruscamente y él se detuvo, mirándola.

		"Déjame", ordenó. Cuando ella no se movió, él la empujó suavemente pero con firmeza.

		"Owen, no sé qué es el juego de las escondidas. Pero si no se lo dices, lo haré ".

		Se giró hacia mí y me lanzó una mirada sospechosa. Solo podía sacudir la cabeza con incredulidad. ¿Qué juego de escondite? ¿Qué debería decirme Owen?

		Los ojos de Marne también se dirigieron a mí y luego a Owen. Ella suspiro. "Abeja", se volvió hacia mí, "puedo presentarte: este es mi nieto Owen Daly, el hijo de mi hija Gwen de Connemara".

		Brüsk empujó a Owen a un lado y salió caminando con dificultad. ¿Quería mantenerse fuera de mi camino durante días o incluso semanas? Me levanté de un salto, me despedí rápidamente de Marnie y corrí tras él, sin siquiera llevar mi taza a la cocina.

		En medio de la pendiente, alcancé a Owen.

		" Hola", jadeé.

		" Hola", trotó más abajo, no miró a su alrededor. El camino terminaría en el puente y me preguntaba dónde quería ir Owen. Tal vez el faro antes de mi llegada había sido un refugio para él, pero ahora no encontraría un escondite allí.

		Probablemente llegó a una conclusión similar y se detuvo. La capucha de su chaqueta ondeaba en el viento, sacudiendo sus rizos.

		"¿ Eres el nieto de Marnie?"

		El asintió con la cabeza. Me sentí engañado, engañado, ridiculizado. "Pensé que estabas trabajando para ella".

		Owen miró a su chubasquero demasiado corto y llamativo. "Yo si. ¿O crees que estoy de visita aquí?

		Mi mirada tuvo que decirle que había pensado exactamente eso, porque él continuó: "No somos una familia de cuentos tan feliz. Como te dije, mi madre odia el ancla de Macallis ". Me miró expectante.

		Pero también esperé. Agregaría algo más, tal vez una disculpa. El estaba en silencio. Decepcionado, me di la vuelta y troté entre setos de moras, escobas y helechos en dirección al faro.

		Después de unos pocos pasos, me di cuenta de que Owen me estaba siguiendo. Disminuí la velocidad y esperé que lo alcanzara, miré hacia atrás sigilosamente y rápidamente tropecé cuando mi bota se enganchó en una maraña de ramas.

		" ¿Qué diferencia habría hecho?" Owen hizo una pausa, presumiblemente porque de alguna manera estaba demasiado ocupado manteniendo mi equilibrio y luego saltando los zarcillos de mi bota en una pierna. Esta vez no me ofreció ayuda. Solo cuando liberé mi pie y me volví un poco sin aliento hacia Owen, me dio una leve sonrisa.

		Bella Durmiente , su mirada me provocó.

		Rapunzel , sostuvo la mía contra ella. La mayor parte de mi ira se había ido, pero no quería dejarla ir.

		" ¿Me lo hubieras dicho alguna vez?" Culpablemente, pensé en mi apresurada partida de Marnie antes. "¿Por qué me hiciste creer que solo trabajas para ella?"

		Un encogimiento de hombros "¿Realmente esperas saber todo acerca de todos aquí después de unos días?", Respondió Owen. La falsa respuesta despertó mi ira de nuevo.

		"¿ Y tienes más secretos de mí?"

		" Claro"

		"¿ Los que debería saber?"

		Fingió pensar en ello. "Probablemente", respondió, su rostro aún inescrutable.

		Lo fulminé con la mirada hasta que suspiró y agitó sus rizos. "¿Qué quieres escuchar? Podrías haberme preguntado por qué estaba con Marnie ... "Se detuvo abruptamente. "¿Te dijo que fue un accidente con tu abuela?" Él cambió de tema.

		Sorprendido, asentí.

		" No era uno".

		"¿ Quieres decir ...?"

		" Quiero decir, ella no se cayó del puente. Quiero decir, ella saltó ".

		Tenía la garganta apretada. "Pero Marnie ..."

		" Marnie está mintiendo", interrumpió Owen. Lo dijo tan naturalmente. La hierba es verde, el mar es profundo, Marnie está mintiendo.

		No quería hacer la siguiente pregunta, pero lo hice. "¿Por qué?"

		Owen abrió la boca. Vacilado. Lo bloqueó, y solo después de un largo silencio respondió: "Ese es uno de los secretos que no te diré". Como en Marnies antes, también había una advertencia en su voz.

		Me di la vuelta, mirando hacia el faro, una piedra blanca rodeada de rocío blanco bajo un cielo engañosamente azul. Amhrán Grá, la canción de amor, sobrevivió, a pesar de que todos los que vivieron y amaron estuvieron muertos hace mucho tiempo.

		El calor de Owen me envolvió, estaba tan cerca de mí que sentí su aliento en mi cuello. "Guardián del faro ..." comenzó, como si todavía se creyera como Macallis y yo para la señorita Alvy.

		"¡Mi nombre es Bee!", Espeté.

		Una parte de mí quería disculparse, pero el resto de mí regresó mis ojos al faro. El calor se apagó y sentí pasos que subían la cuesta. El faro se alzaba pedregoso, sin ser tocado por los acordes lastimosos y ásperos en la ladera que difícilmente podría llamarse una canción de amor.

		El viento sopló el sonido de los pasos de Owen. Estaba solo

		Año 1960 - Goldstar

		Alguien llamó a la puerta. Joe se levantó, caminó hacia la puerta y la abrió, pero Goldstar no tuvo que mirar para ver quién venía. La brisa a través de la rendija de la puerta le dio un olor dulce, un perfume como el de Stingray, cuyas flores cubrían la ladera.

		Con una carcajada y un abrazo para Joe, Marnie entró. Ella dejó su cesta delante de Goldstar sobre la mesa y le quitó los suministros. Mantequilla y queso, algunas salchichas, zanahorias y cebollas y un cuenco lleno de estofado de cordero y col. Incluso el estofado apestaba a la escoba venenosa y Goldstar se levantó bruscamente, caminando hacia la mesa cerca de la puerta donde yacían sus tesoros.

		Marnie la siguió con la cesta. "¡Goldie!" El nombre sonaba como una burla en los oídos de Goldstar. Así me llamó mi hermana , quería responder, pero Marnie solo fingiría que no entendía.

		"Aquí, para ti". Su antigua hermana le entregó dos pares de medias de lana y una rebeca. "Desafortunadamente ya están un poco desgastados. Espero que no te importe ".

		Aceptar la ropa gastada de una hermana no era una pena. Los dedos de Goldstar arañaron las cosas de lana desteñidas. La lana se sentía mantecosa y suave por el uso frecuente y parecía impregnada con el perfume de Marnies. Ella forzó las náuseas repentinas.

		"Goldie! ¿Estás ...? "Los ojos de Marnie se dirigieron hacia su estómago, como si solo pudiera haber una razón para las náuseas. Goldstar sabía que Marnie quería un segundo hijo. Un niño

		Tal vez se parecería a su marido.

		"Estoy bien. Gracias ", agregó con rigidez. "Disculpe" Y ella corrió, huyó de la escalera de caracol hacia la cúpula. Arriba, dejó caer el paño de lana al suelo y permaneció en silencio, escuchando.

		La voz de Marnie. Entonces la respuesta pensativa de Joe.

		Nadie la siguió.

		La escoba estaba floreciendo en la ladera, y Goldstar pensó que estaba olisqueando mientras el viento arrastraba el hedor de las grietas del acrílico hacia ella. Se volvió hacia la bahía y el mar abierto. El olor salado de allí la hizo respirar más libremente, y los altibajos de las olas la alcanzaron hasta que tuvo que apoyar la cabeza contra el cristal para no tambalearse como un barco de carga en un mar tormentoso.

		En algún momento escuchó la puerta del faro abrirse abajo. Los pasos de Joe subieron las escaleras. De mala gana ella se volvió hacia él. La miró con toda la ansiedad que uno podría sentir por un niño enfermo o una oveja.

		Finalmente, preguntó: "¿Qué hay entre Marnie y tú?"

		"¡Nada!", Espetó ella.

		Eben , dijo su asentimiento. ¿Ya no son hermanas?

		"¿Qué hay entre ustedes dos?" Pero si Joe adivinó lo que realmente quería decir con su pregunta, lo ocultó bien.

		"¿Entre Marnie y yo? Somos hermano y hermana ". Su sonrisa parecía casi avergonzada, como si su hermana en Alemania pudiera escucharlo y regañarlo.

		Goldstar no tenía hermana, ni aquí ni en ningún otro lado. Joe se acercó a ella y la abrazó y por un instante ella cerró los ojos, se perdió en su presencia, en el amor y la calidez que tan voluntariamente le dio. Luego le olisqueó el odioso hedor de escoba y se liberó.

		En la cena y mientras dormía a su hija para dormir, los ojos de Joe se posaron en ella, pero él no preguntó, no por qué ella desdeñaba el guiso de Marnie, por qué no le cantaba a la niña con tanta frecuencia.

		Fue solo cuando estaban en la cama que él la rodeó con un brazo y la acercó, susurrándole al oído: "¿Qué es lo que te molesta, mi corazón?"

		El hedor de la escoba parecía pegarse también a su almohada y Goldstar no respondió. En cambio, se dio la vuelta y comenzó a sentir a Joe con las manos. Su rostro, sus hombros demacrados y la caja torácica en la que latía su corazón. Pronto sus dedos se lanzaron hacia abajo y se detuvo para guiar la mano de Joe hacia donde la necesitaba. De buena gana siguió sus instrucciones.

		En la oscuridad, sus cuerpos se entendieron a sí mismos sin palabras. Goldstar no había sido virgen en su boda. Pero ahora, cuando estaba bajo el mar balanceándose debajo de Joe y él en su camino hacia el barco, se preguntó si él también conocía a otras mujeres. Silenciosa para no despertar a su hija dormida, jadeó y la gimió contra su almohada. La tormenta se desvaneció demasiado rápido y la esperada satisfacción permaneció. Cuando se resbaló, Joe tiró accidentalmente de su cabello. Goldstar se mordió la lengua, saboreando la sangre. La familiaridad de sus cuerpos estaba perturbada, como si Marnie Keel estuviera entre ellos.

		¿Qué es lo que te molesta, mi corazón?

		Ella te besó , quería decir.

		Ella no lo hizo.

		Hubo silencio entre ellos. Afuera, sin embargo, el viento silbaba y aullaba, fiel y eternamente e invariablemente barría el mar.

		Año 2015 - Abeja

		"Querido Kiki, ¿recuerdas? Tu hermano apuesta, no duraría dos semanas aquí. El estaba en lo correcto. ¡Quiero irme a casa!

		Por la mañana me desperté con los gritos de las gaviotas. Un rayo de sol de la cúpula cayó sobre la escalera de caracol y el piso de piedra polvorienta debajo, pero me arrastré en la cama y me puse el saco de dormir sobre las orejas. No quería salir, no quería conocer a Marnie o Owen, y decidí no pensar en él una vez.

		Ni siquiera lo logré hasta el desayuno. Mis pensamientos daban vueltas como gaviotas mientras lavaba los copos de maíz secos con el último sorbo de leche. Ayer en la ladera, culpé a Owen por hacer el ridículo. Y de inmediato me había dicho esto con la abuela Goldstar, a quien ahora desearía no conocer. ¿Era eso una especie de excusa? ¿Por qué los dos nos hablamos constantemente? Nuevamente lo vi allí con sus rizos y su chaqueta llamativa enfrente de mí, sentí su calor, su aliento como me había llamado en el acantilado "farero" como entonces. ¿Por qué demonios no me di la vuelta y lo besé?

		Oportunidades perdidas y justificaciones débiles vagaron por mi cabeza como barcos que ningún faro mostró el camino. Finalmente, me di un tirón, llevé mi plato al fregadero y la caja del violín en lo alto de la cúpula. Cegadoramente brillante, el sol de la mañana cayó a través de las ventanas rayadas. Comencé con el acorde de re mayor y luego, valientemente, cambié a escalas. DE-Fis-GAH-cis-D. El arco raspó con voz ronca las cuerdas. El hecho de que mi mano izquierda no sufriera calambres de inmediato fue un comienzo, después de todo, pero ni siquiera había jugado tan mal en mi primer día de admisión, con treinta y ocho grados de fiebre, no miedo, sino real.

		Hoy ninguna gripe de verano sirvió de excusa. Solo estaba mal. Tal vez debería presentar una solicitud en una de las universidades menos reconocidas. Pero con la finalización de allí, me resultaría más difícil ingresar a una orquesta después ...

		Por supuesto, Kiki no vio el problema. "Si funciona, es bueno, si no, prueba algo diferente", era su lema. Es por eso que casi había incendiado el garaje para padres que le sirvió como estudio de diseño tres veces y ahora tuvo que pagar la mayor prima por el seguro contra incendios. En la casa de Pohl-Graf, uno podía permitirse los fracasos. Para Ma y para mí, el dinero no creció con los cupones de dividendos.

		Mis dedos se detuvieron. "Piensas demasiado en jugar", había sido uno de los innumerables consejos bien intencionados de Lars. "No estés tan nervioso. Imagínese al jurado desnudo. "Tan pronto como recordé esas palabras, Owen apareció en mi mente y mi último poco de concentración desapareció.

		Casi en contra de mi voluntad, dejé caer el violín, me acerqué al plexiglás y miré hacia la pendiente. Se levantaron nubes aisladas. Cada vez que uno se movía delante del sol, una sombra caía sobre brezos y helechos, solo para ser arrastrada por el viento y dar paso a un brillo radiante.

		Eso es lo que parecía en mí. La esperanza y la duda se persiguieron cada vez más rápido. Supongamos que Owen vino, ¿entonces qué?

		Hola bella durmiente! llamaría a la cúpula.

		Por desgracia , volví en mis pensamientos. ¿No me llamas esta vez "farero"?

		Él negó con la cabeza. No eres un farero. Eres un alborotador, un extraño, un príncipe culo que cree ser la señorita Alvy y cree que nos conoce a mí y al pueblo. Para alguien como tú, Macallis nunca habría regresado. Las duras palabras duelen, aunque solo las escuché en mi imaginación.

		Lars tenía razón. Pensé demasiado Desesperadamente, relajé el arco y llevé la caja del violín a la planta baja. Una semana o dos como máximo, decidí. Entonces volaría a casa, incluso si Kiki perdiera una de sus apuestas por mí. Atormentarme aquí por más tiempo no tenía sentido.

		Por ahora, sin embargo, desterré el estuche de violín debajo de la cama y Owen salió violentamente de mi cabeza y fui de compras. En casa, el faro parecía un símbolo de independencia, pero ahora, cuando buscaba en vano otro pan que no fuera pan tostado en el llamado supermercado, de repente ansiaba nuestro refrigerador bien abastecido, mi "choza". "Como llamé cariñosamente al desván convertido de nuestra cabaña, e incluso después del cuidado a menudo exagerado de Mas.

		Kiki solía decir que Ma quería ponerse al día con lo que sus padres se habían perdido, y tal vez eso era cierto. La relación de Mas con el abuelo no había sido fácil. Ella lo había despedido como un viejo nerd y spinner y nunca entendió lo que había encontrado en el faro y perdió de nuevo.

		Al menos eso es lo que tenía delante de ella: sabía muy bien cómo sería volver a casa con las manos vacías.

		Tan pronto como salí de la tienda, las nubes se nublaron sobre mí. Me apresuré. Comenzó a lloviznar poco antes del puente. Aunque estaba usando mi gorra, el viento soplaba la lluvia en mi cara. Agaché la cabeza, entrecerré los ojos y protegí mis dos bolsas de papel con los brazos para que al menos pudieran sostener el faro ...

		¡Un jadeo y Japsen se cierran detrás de mí! Salté de un susto y casi mis compras habían caído. Con alegre cola moviéndose, Duff saltó hacia mí. El agua de mar salió de su peludo, como si se hubiera salpicado en las olas. Me apresuré a evitar una ducha.

		Una idea repentina me hizo girar la cabeza.

		Owen estaba de pie en la entrada del camino que conducía a Miss Alvys Bay.

		" Hola", asintió hacia mí. Sin "farero" y sin "Bella Durmiente". ¿Qué significó eso? ¿Qué no significaba?

		" ¿Hola?", Hice eco. La bolsa en la curva de mi brazo derecho amenazaba con resbalarse y la agarré con más fuerza, ignorando así como era el calambre inicial en el brazo y juré al mismo tiempo, nunca compraría sopa enlatada nuevamente.

		" ¿Necesitas ayuda?", Se acercó, como si no hubiera mundos y palabras entre nosotros. "¿Debo llevar esto por ti?"

		Sacudí mi cabeza. Hice mi mejor esfuerzo para no mirar hacia el puente, cuyas tablas brillaban amenazadoramente.

		Sin esfuerzo, siguió mi mirada y mis pensamientos. "Vamos. No es que te estés rompiendo el cuello ". Extendió la mano. "Dame la llave. También prometo que no tocaré nada más ", agregó, porque todavía dudaba.

		Torpemente, quería sostener la bolsa correcta con mi cadera y al mismo tiempo forzar mis dedos en el bolsillo de mis jeans. Acababa de sentir la llave cuando la bolsa se deslizó. El papel se rompió. Latas, manzanas y una botella plástica de leche rodaban por el brezo, el helecho y la hierba cortada por el viento.

		" ¡Mierda!" Dejé la bolsa izquierda, agarré la botella y las latas y me incliné más de lo necesario para que Owen no viera mi rostro rojo brillante.

		Tan pronto como metí las compras en la bolsa restante y me enderecé, meneó la nariz con tres manzanas. Una sonrisa jugó en sus labios.

		" Aquí. Tres cosas para tu isla solitaria ".

		Mis mejillas se pusieron aún más rojas. El calor subió a mis oídos. Alcancé las manzanas, pero Owen las sostuvo en alto y fuera de su alcance. Mientras me estiraba, él se inclinó y de repente mi rostro estaba muy cerca del suyo.

		¡Bésalo! ¡Bésalo! , gritó, silbó y jugueteó en mi cabeza. La sonrisa de Owen parecía expectante. La lluvia pavimentó sus rizos hasta la frente y corrió por sus mejillas, pero no pareció darse cuenta.

		No te pongas tan nervioso , me pareció oír la voz de Lars. Imagínelo desnudo , y ese no era realmente el consejo que necesitaba.

		Cerré los ojos

		Algo tocó mis labios. Voluntariamente lo abrí, pero mi lengua solo atrapó una gota de lluvia que sabía a agua y desilusión. Cuando abrí los ojos, ambos se reflejaron en la cara de Owen.

		" Aquí " . Abruptamente me urgió las manzanas y se dio media vuelta.

		Blancanieves , mi único pensamiento fue en este latido. Si ese fue un cuento de hadas con los dos, entonces no más Bella Durmiente . Me sentía miserable, muriendo, como si hubiera comido una manzana envenenada.

		" Gracias ..."

		" No hay problema", interrumpió Owen. Levantó la bolsa y la metió debajo de su brazo. "La llave", exigió con una expresión inescrutable.

		Obedientemente lo saqué de mi bolsillo, se lo entregué a Owen y lo vi acechar sin miedo a través del puente y desaparecer en el faro. Encajaba muy bien aquí con el viento y la lluvia, las gotas moradas de brezo en flor y el sonido eterno del mar.

		Yo no Era como Lars, aparentemente ni siquiera a prueba de crisis.

		Owen regresó y me devolvió la llave. "D-gracias", tartamudeé. Estaba lejos de ser suficiente. Sin embargo, pareció escuchar lo tácito y su expresión se suavizó un poco.

		" No hay problema, espina ..."

		" Blancanieves", espeté, agitando mis manzanas.

		" Mach ' s bueno, la Bella Durmiente." Hizo hincapié en la 'Bella Durmiente' como un reto.

		Abro la boca Ningún sonido llegó a mis labios. Aunque realmente no quería dejar ir a Owen, lo dejé ir.

		Esa noche soñé con Miss Alvy y Macallis.
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		Una cancion de amor

		El amor enciende las lámparas.

		El odio los borra.

		Año 1684 - Alvy

		Alvy saltó del sueño. Ella escuchó con un corazón palpitante. Afuera, el viento silbaba y las olas rompían en los cimientos del faro, pero ninguno los había despertado.

		"¿Cómo puede una mujer tímida como tú vigilar ese ruido?", Le había preguntado Keelan recientemente. Por respeto a su padre, su padrino, Alvy respondió con dureza y respondió con forzada alegría: "Me imagino que el viento y las olas me cantan una canción de cuna".

		El sonido que la había sacado de su sueño volvió a aparecer. Alguien golpeó la puerta. Alvy saltó de la cama y cruzó descalzo el suelo de piedra. Apenas una mujer en Irlanda habría abierto su puerta por la noche, sola, solo con su camisa. Pero el faro estaba lejos de Cork y Galway y de todos los agujeros por los que los ingleses podían salir, y todos los depredadores y asaltantes en el área sabían que Alvy era Macallis. Algunas personas ya llamaron al pueblo "ancla de Macallis".

		Afuera, Keelan estaba en el tenue resplandor de una linterna. Su padre, el padrino de Alvy, estaba con él. La lluvia brillaba en sus barbas y expresiones sombrías. Cuando Alvy hundió a los hombres en la seca, sus pensamientos se tambalearon. Que habia pasado

		" No llores, Alvy. Nadie ha muerto todavía ". El padrino vio su preocupación y trató de dispersarlos de la manera habitual. Bajo el cielo gris oscuro se extendía la franja costera que quedaba detrás del promontorio. Alvy cerró la puerta.

		" ¿A dónde va?"

		Tomó unos segundos para darse cuenta de a quién le preguntaba el padrino. "Galway", respondió ella. Macallis le había dicho con confianza, pero el padrino había sido uno de sus hombres. Ella no tenía secretos de él.

		Él dejó caer los hombros. "Entonces es verdad".

		" ¿Qué es verdad?"

		Su silencio hizo eco a través de la torre.

		" Me prometiste que nadie estaba muerto".

		" Nadie está muerto todavía ", agregó Keelan. "No lo cuelgan hasta el amanecer". Aunque la mirada de su padre lo advirtió, continuó burlonamente: "Tu amada Macallis colgará y ¿sabes por qué? Porque se jactaba de su saqueo en un prostíbulo ".

		Sintió como si su cabeza se hundiera bajo el agua, como si tuviera que ahogarse. "¡No! No, él es leal a mí ... "

		Keelan se rió con dureza.

		El padrino se rascó la barba. "Te deseo, Alvy, realmente te deseo eso. Pero Donall y su empleador han visto cómo atraparlo. No se puede esperar la fidelidad eterna de un hombre como él ".

		" Tenemos que salvarlo ..." Sabía, incluso mientras hablaba, que sus palabras caerían en oídos sordos.

		" Alvy, faltan apenas dos horas para el amanecer. ¿Cómo quieres correr noventa millas? ¿Y luego que? ¿Estás asaltando a Gaol y secuestrandolo de su celda?

		Ella miró al padrino hasta que él bajó los ojos. "Si no puedo hacer nada, si tengo que dejarlo morir, ¿por qué llamas a mi puerta por la noche?"

		" Porque todos lo sabrán mañana por la mañana y porque no deberías estar solo cuando lo escuches", dudó. "¿Quieres ese Keelan ...?"

		" ¡No!"

		La compañía del hombre taciturno, que incluso podría esperar cortejarla con pena, ciertamente no la consolaría. "No", repitió ella. "Va a los dos. ¡Por favor, vete! ", Añadió casi desesperadamente, mientras los hombres estaban parados de raíz en el lugar. "Quiero estar solo. Déjame ".

		El padrino la miró con simpatía. Se mordió el labio, dándose cuenta de que comenzaría a llorar si tuviera que decir una palabra más. ¡Ve , suplicó en silencio, ve a los dos, vete!

		Keelan giró en el umbral. Ella le cerró la puerta en la cara y se apoyó pesadamente contra las tablas. Solo ahora fluían sus lágrimas, como torrentes.

		No vino Nadie murió todavía . Una parte de ella se preguntaba si había esperanza de que la noticia fuera incorrecta, si Macallis no hubiera ido a Galway, si él le hubiera mentido.

		Luego se limpió las lágrimas con rabia de sus ojos. Por supuesto que mintió. ¡Le había prometido lealtad eterna! ¿De qué se había jactado ante su prostituta, solo con su saqueo, o cómo había vuelto la cabeza hacia el estúpido guardián del faro para que ella lo esperara para siempre?

		Ella huyó en la cúpula ante sus pensamientos, se agachó junto a la linterna y se puso las rodillas contra el pecho. Antes de acostarse, había alimentado el fuego con carbón y estaba ardiendo, pero el corazón de Alvy estaba tan oscuro como la noche, como el mar rugiendo y furioso debajo de ella.

		No puedes esperar la fidelidad eterna de un hombre como él.

		¡Entonces agárrate a la horca! pensó con amargura . No te lo mereces de otra manera. ¿Cuántas canciones de amor te he cantado desde tu partida, y tú - corres hacia una prostituta y te dejas atrapar? ¡Fui leal a ti!

		No fuiste leal.

		El frío del piso de piedra se deslizó en sus huesos. Una canción malvada y enojada surgió en ella. El odio quería de sus corazones. Pero después de algunas notas, se sintió abrumada por un estornudo y un ataque de tos, que casi la asfixió. Olfateando, se limpió los mocos en la parte superior de su camisa. Su ira creció tan pronto como pensó en el pañuelo bordado. ¿Te has reído de mí, de tu puta y de ti, de la chica manchada de hollín que no puede bordar?

		Se levantó y salió al parapeto de la plataforma para refrescarse la cabeza. La lluvia caía sobre ella y el viento nocturno agitaba su camisa hasta que apenas le cubría las piernas. A ella no le importaba. Incluso si un pastor se despierta en los acantilados con este clima, no vería más que un punto brillante borroso contra el blanco del faro. La lluvia en su rostro se mezcló con la sal de sus lágrimas.

		Y el odio perforaba como una astilla en sus huesos. Su gaviota, su ancla, su faro, Macallis la había llamado. Él le había dicho que ella era su corazón y todo lo que necesitaba. Pero ya no la necesitaba, así como ya no necesitaba a su antigua tripulación. Tenía nuevos hombres para navegar con él, y su viejo ancla era demasiado pesada para él, por lo que lo golpeó.

		"¡ Nunca vuelvas!", Gritó al viento. "Tú y tu mente, no quiero ver a ninguno de ustedes".

		Pero al mismo tiempo deseaba estar allí cuando él estaba de pie en el taburete debajo de la horca y le pasaba el nudo al cuello hasta que su rostro estaba tan rojo como la bandera. El cielo del este ya era claro, todo lo que tenía que hacer era levantar las orejas para adivinar por Galway los chistes de los ingleses.

		Ella comenzó una última canción de amor. Mañana, la gente lo escucharía y ya no llamaría al faro "amor verdadero", pero siempre se llamaría "canción de amor". Si su difunta madre le hubiera enseñado una cosa, entonces las canciones de amor podrían ser amargas y, a veces, incluso crueles.

		" Te di mi pañuelo ", cantó al mar. " Te di mi virginidad. Te di mi corazón Te hubiera dado mi mano si la hubieras querido. "Ella tosió y siguió cantando, cantando sobre la falsedad de Macallis y su juramento roto y la horrible muerte que le deseaba. " Solo pregunto a la una, " terminó ella. " Mar, viento, concédeme esta gracia: ¡Déjame ver cómo se apaga la luz! "

		Pero el viento cantaba: " No, mi hija y fiel compañera. La gracia que te concedo es esta: no tendrás que ver su muerte. "

		Él no cantó nada más que eso, por mucho que ella suplicó, estaba enojado y suplicó hasta que su fuerza la abandonó y ella se hundió en el parapeto. Abajo, el mar estaba rugiendo. Sus pies amenazaron con abandonar el suelo de piedra, pero el viento la empujó al suelo y la llevó a la cúpula.

		Afuera amaneció. La camisa de Alvy estaba mojada por la lluvia. Se arrastró hasta la linterna y presionó su cuerpo tembloroso contra el cristal manchado de hollín para calentarlo. Sus propios sollozos estrangulados la llevaron a dormir.

		Año 2015 - Abeja

		Empecé Un rugido y un rugido me habían despertado, un martilleo en los cimientos del faro ...

		No. Un martilleo en la puerta.

		El trueno era ensordecedor. Destrozó la noche y se hizo eco de las paredes, creyendo que mi tímpano también explotaría. Me metí más profundamente en mi saco de dormir y me sentí avergonzado. ¿Tenía miedo de las tormentas eléctricas?

		En el relativo silencio después del trueno, una voz amortiguada, "¿Abeja? ¡Abeja, abre!

		Alguien en la puerta? ¿O seguí soñando? Por un momento fui Alvy y llegaron los ingleses. Entonces escuché el rasguño en la cerradura, ¡y una sombra, un fantasma, saltó a través de la oscuridad hacia mí!

		Yo grité.

		De algún lado llegó una maldición y el comando agudo: "¡Zombi! ¡Muere! "El sombrío atacante cayó al suelo como golpeado por un rayo.

		Angustiada, parpadeé a la luz de una linterna. Owen estaba en la puerta abierta. Dio un paso adelante. Apareciendo, la puerta se cerró detrás de él. La ráfaga de viento barrió la ropa del respaldo de la silla e hizo sonar la colección de la abuela Goldstar sobre la mesa. Los azulejos de piedra cerca de la puerta estaban mojados cuando el rayo de luz cayó sobre ellos.

		Sin un pensamiento claro, la miré primero a ella, luego a Owen nuevamente. El sonrió. Tenía el pelo pegado a la cabeza y la lluvia le corría por la cara. Había huido bajo mi dosel antes de la tormenta y Zombie probablemente había entrado en pánico y asaltado y ...

		Owen aplaudió. Inmediatamente me presioné junto con mi saco de dormir en la pared fría para evitar una ducha para perros.

		"¿Qué ... qué estás buscando aquí?", Gruñí.

		"Usted".

		"¿En medio de la noche?" Mi voz era alta y aguda.

		Me dio una mirada extraña. "Noche? Es de mañana ".

		"¡Pero estoy durmiendo!"

		" No pensé que pudieras dormir con el ruido. Toqué ", continuó. "No respondiste" Agitó la llave. "Marnie me lo dio, no solo lo tomé", me aseguró y escuché la última palabra no dicha : esta vez no.

		Como sentía cada vez más la pérdida de control sobre mi torre, me quité el saco de dormir. Tan pronto como estaba parado frente a la cama, me estremecí y deseé mucho que Owen no me viera con las mallas negras y una camiseta desteñida del campamento de verano de Violin hace cinco años. A la luz de la linterna, me dirigí a tientas hacia el interruptor de la luz, mirando sospechosamente a Zombie, olisqueando mi ropa caída. Ella levantó la cabeza y me devolvió la mirada desde los brillantes ojos negros.

		Finalmente encontré el interruptor y encendí la luz. No paso nada

		"Apagón", me dijo Owen. "Como casi cualquier tormenta". Su sonrisa era de disculpa. "Las tuberías son antiguas. Por eso quería verte ".

		Asentí en silencio, no sabía qué decir. Ni siquiera tenía una linterna, daba por sentado la luz eléctrica, como tantas cosas.

		Yo no pertenecía aquí.

		¿Me prestas tu lámpara? Justo a tiempo, me mordí la lengua. Parecía que quería echarlo.

		"Debería haber velas aquí".

		Velas?

		Owen ignoró mi sacudida de la cabeza y pasó junto a mí hacia el cofre del marinero detrás de la mesa de la abuela Goldstar. Cada uno de sus pasos dejó una huella húmeda en las losas de piedra y el agua se le fue de la chaqueta. Preocupado, abrí la boca para ofrecerle ropa seca, y la cerré nuevamente. La idea de que Owen apretara sus anchos hombros en uno de mis suéteres parecía absurda.

		En silencio, lo seguí hasta el cofre. Se inclinó sobre él y sacudió la tapa oxidada y tachonada de hierro para aflojarla. El cofre no estaba cerrado y la tapa cedió un poco. Sin mirarme, Owen me entregó la lámpara y la levantó con ambas manos.

		Dejé que el cono de luz barriera el interior del cofre. Cuerdas enrolladas, mantas cuidadosamente dobladas hechas de una tela de lana de aspecto rayado. Un paquete de velas de cera. E incluso latas, de cuya lámina de agua plateada y brillante, el agua que goteaba del cabello de Owen rodaba como perlas. No debería haber tenido frío, ni siquiera tuve que ir de compras.

		Se giró a la mitad y pareció apuntar mi mirada hacia la derecha. "¿Ni siquiera miraste adentro?"

		"No tengo tanta curiosidad como tú", respondí, en parte porque me sentía muy estúpido, pero sobre todo para que él no escuchara lo rápido que latía mi corazón cuando se paraba sobre el tronco como un pirata sobre su Tesoros robados. ¿Quién hubiera pensado que yo, de todas las personas, iría por un bucanero sexy?

		Observó el golpe con una sonrisa rápida, agarró las velas de cera y cerró el cofre. Quería ayudarlo con esto. Nuestros dedos se rozaron entre sí. Se sentía húmedo y helado.

		" ¿No tienes frío?", Espeté. "¿Quieres ...? Me temo que solo puedo ofrecerte mi saco de dormir ". Demasiado tarde, me di cuenta de cómo tenía que sonar. Por supuesto, para uso exclusivo , quise agregar apresuradamente cuando vi el brillo en los ojos de Owen. Bajo su mirada divertida, me puse rojo brillante, buscando desesperadamente una distracción ...

		Una caja de fósforos estaba pegada a las velas. Con un tirón, lo arranqué. "Mis manos están secas", balbuceé, como si le debía una explicación a Owen. Parecía querer decir algo, pero luego me tendió una vela en silencio.

		Rompí una cerilla. Me tiemblan los dedos. No funcionó de inmediato y cuanto más trabajé tan torpemente, más tembloroso me volví. Owen estaba tan cerca de mí que el agua goteó de su cabello sobre mi muñeca. Cada gota me sacudió como una descarga eléctrica. Casi se me cae el fósforo.

		Finalmente estalló.

		"Tadaa". Con una sonrisa de esfuerzo, llevé el fósforo a la mecha, y lo perdí. La llama se apagó. ¡Maldita mierda! No me atreví a encontrar la mirada de Owen.

		"Abeja ..."

		Sacudí mi cabeza y no levanté la vista. Solo miró la mano de Owens, que mantenía la vela completamente quieta, aunque estaba empapado de pies a cabeza y garantizaba más congelación que yo. La cerilla quemada se me escapó de los dedos.

		Como novia pirata, sin duda habría fallado miserablemente, pero con el siguiente combate pude al menos encender una vela y luego el segundo. Owen me entregó uno. Se inclinó aún más cerca de mí. La luz parpadeante hacía brillar su rostro, y había una expectativa en su sonrisa que yo conocía demasiado bien. ¿Quería besarme?

		Lo deseo mucho

		De repente, se escuchó un golpeteo a través de la torre, sin truenos. Salió de la cúpula. Escuché con el corazón palpitante, pero solo escuché el silbido del viento y el rugido de las olas, ambos más fuertes que antes.

		Intercambiamos una mirada y comenzamos a subir las escaleras. Se abrió una ventana de cúpula y la ráfaga de viento barrió el papel viejo de su caja. Las hojas arrugadas zumbaban como gaviotas perdidas. Busqué una y reconocí mi letra a la luz parpadeante. " Querido Kiki ... "

		Owen puso su vela en mi mano. A través del enjambre de papel, se abrió paso hasta el aullido del viento y cerró la ventana con otro golpe. Pero fue solo cuando empujó el cerrojo que realmente vi lo que había detrás: cuán negro estaba el cielo y cómo un destello de relámpagos iluminaba la noche sobre el mar y el agua se sumergía en un repentino reflector. La lluvia golpeó la cúpula, más fuerte que el granizo, sus gotas brotaron del cristal hasta que temí que el plexiglás explotara.

		Al menos las ventanas están siendo lavadas. Una risita histérica quería surgir en mí. Desesperadamente, traté de no pensar que estaba parado en la tormenta en una cúpula de puntales de metal.

		Owen se colocó a mi lado. "Deberíamos bajar las escaleras". La lluvia era ensordecedora, así que incluso con la ventana cerrada, leí más palabras de sus labios que las escuché.

		" Sí " . Pero algo me atrajo hacia el disco interior. Es mañana, no noche , había dicho Owen, aunque esa mañana parecía tan oscura como la noche más oscura. Desde aquí solo vislumbré la casa en la ladera. La luz brillaba desde sus ventanas, como si la casa fuera el faro, una isla en medio de la tormenta.

		Tormentoso, una poderosa ola rompió debajo de mí. El rocío roció hasta la cúpula y en el parpadeo de las dos velas mi cara de flequillo se reflejó en el cristal. Debajo de nosotros, el mar hizo estragos, sobre nosotros la tormenta. ¿Dónde estaríamos Owen y yo, dónde estaría mi violín? ¿Aquí arriba, cuando cayó el rayo, o abajo, cuando la puerta cedió y el mar lo sumergió todo?

		"Abeja", la mano de Owen en mi hombro me dio un grito. Me di vuelta y miré su sonrisa irónica. "Créeme, el faro ha resistido más de un mal tiempo. Tu abuelo ... "

		Asentí y él dejó que la frase flotara en el aire. Cuando se dio la vuelta, todavía sentía la presión de sus dedos sobre mi hombro.

		Otro trueno nos sacó de la cúpula. Se hizo eco de los escalones de piedra de la escalera de caracol y, de repente, ante mis ojos, la imagen opresiva volvió a aparecer: la abuela Goldstar por la noche en el puente, su cabello y su vestido despeinados por la tormenta y su expresión tan sombría como el mar.

		" ¿Qué pasó en ese entonces?" De vuelta en el primer piso, le di las dos velas a Owen, agarré un par de jeans y tiré sobre mis polainas, temblando desde el suelo. No importa cuán ridículo tuviera que verse, de ninguna manera me presentaría mientras me cambiaba de ropa frente a Owen en bragas. Le siguió un suéter.

		" Con la abuela Goldstar, quiero decir", continué, metiendo rápidamente la camiseta en la cintura de mis jeans porque era más larga que el suéter de arriba. Al menos Owen fingió no ver. "¿Ella realmente saltó del puente?"

		" Eso es lo que dije".

		" Sí, pero ..."

		Su expresión se volvió inescrutable. "¿Crees que mentí?"

		" No. No estabas allí ".

		Me entregó mi vela, aunque todavía estaba luchando con la cremallera de los jeans. Algo se agolpó entre nosotros. La luz parpadeante me mostró zombie, que presionó su hocico contra el muslo de Owen. Su mano libre se arrastró hacia ella y comenzó a rascarla, pero cuando me resigné a no responder, de repente admitió: "Escuché que saltó".

		"¿ De quién?"

		" De mi madre".

		La madre de Owen era la hija de Marnie. Gwen. Y de repente, dos piezas de un rompecabezas se confundieron en mi cabeza, porque Gwen también era hija de Alan Whooley, el abuelo de Pat, el antiguo anfitrión del Ancla. Ella no era la hija de John Keel. De repente vi a mi casera torpe y amigable con ojos completamente diferentes.

		" ¿Quieres escuchar la historia?" Nos sentamos con las piernas cruzadas en la cama con el saco de dormir sobre mis pies fríos. Owen me echó un rápido vistazo a mí y luego a la cama antes de barrer la ropa restante de la silla sobre el colchón. Zombie era una sombra alrededor de sus piernas. Se sentó a sus pies y me miró con ojos brillantes.

		Otro trueno la hizo temblar. Su estómago se tambaleó. Una vez más, la mano de Owen se deslizó hacia ella, enterrándose en su pelo peludo del cuello.

		" Marnie es una macallis". Sus palabras cayeron a medias en la tormenta. "Ella nació Marnie Macallis", repitió significativamente, solo ahora encontrando mi mirada. "La familia proviene de Macallis y desde la muerte de Alvy, el faro siempre ha estado en su poder".

		Los macallis tomaron lo que querían , me pareció oír las amargas palabras de Pat. Si dependía de ti o no. En el pub, pensé que solo estaba hablando de su ancla , pero tal vez también había sido sobre el faro, y sobre Marnie, que había engañado a su John con el igualmente casado Alan Whooley.

		" Joe Kownick vino. No poseía nada, ni un centavo, y los padres de Marnie le dieron el faro. Cuando murieron, Marnie lo mantuvo viviendo allí. En cierto sentido, como su inquilino, aunque no creo que haya pagado el alquiler. El faro era solo un basurero, no había electricidad, ni agua corriente ... "Se interrumpió, pareciendo aclarar sus pensamientos, y luego continuó:" Joe rescató a Goldstar del mar y se casó con ella. Y Marnie se casó con John Keel, que era del área de Cork y llegó al fondeadero de Macallis como un turista en bicicleta. "Tenía que hablar más fuerte porque la lluvia intentaba ahogarlo con todas sus fuerzas.

		" John Keel no era el hombre que Marnie quería. El pueblo era pequeño y él probablemente era la mejor opción, pero ... Ella lo encontraba demasiado vago, demasiado aburrido. Preferiría haberse llevado a tu abuelo o, si no a él, al menos uno más aventurero que John Keel ".

		"¿ Como Alan Whooley?"

		Me miró sospechosamente, casi acusadoramente.

		" Pat " , le expliqué.

		Owen asintió de mala gana. "Goldstar, tu abuela, era la mejor amiga de Marnie. Y Marnie le contó sobre el asunto, pero ella no le dijo a Goldstar quién era el hombre. Goldstar comenzó a creer que era Joe. Ella no tenía familia aquí y su esposo la engañó con su mejor amiga, así que ... "

		" ¿Saltó del puente?" Terminé por Owen. Su asentimiento me puso la piel de gallina en los brazos, sobre los cuales ni siquiera el suéter podía cambiar. El brillo tembloroso de las dos velas hizo que el resto de la torre se viera aún más oscuro, tan oscuro como la noche más oscura, como los ojos de un zombi o el mar más profundo. Me imaginé cómo sería sentarme aquí solo. Y pensar en la traición.

		Año 1976 - Gwen

		Gwen estaba parada en el puente, donde siempre estaba parada, a medio camino entre la costa y la isla. Ella giró la cabeza y le dio a la casa de la ladera una mirada desafiante, esperando que su madre estuviera mirando desde la ventana de la cocina.

		Gwen permaneció inmóvil, pero el viento la hizo tambalearse, y el espumoso y arremolinado oleaje bajo sus pies la mareó, si miraba hacia abajo lo suficiente. Cuando era niña, había asignado partes del paisaje a personas en su vida. Todos pensaban que era lindo y dulce, pero ahora tenía dieciséis años y todavía lo veía: los bordes escarpados de las rocas en su madre, la tolerancia de los helechos que podían pisotearse con tanta impunidad, en su padre John. El tío Joe era el faro. Su esposa muerta, tía Goldie, era el mar.

		En el faro debería haber un niño, la hija de Joe de la misma edad que ella, un mejor amigo para Gwen.

		El niño se había ido: en Alemania, el país de las hadas, donde había bosques llenos de brujas y lobos que comían, si usaba una capa roja. La madre de Gwen había persuadido al tío Joe para que enviara al niño allí a los lobos. El niño tenía un nombre, un nombre de cuento de hadas alemán extranjero, pero para la madre de Gwen el nombre era diferente.

		La niña fue llamada "culpable" por ella.

		El tío Joe extrañaba mucho a su hija. Gwen lo leyó en la mirada que le dirigió, en su triste sonrisa cada vez que hablaba; lo sintió en el temblor de sus manos cuando le había dado el libro de cuentos. A menudo se alejaba de ella porque ella lo lastimaba al estar aquí y no como su hijo. De niña no había entendido por qué había enviado a su hija, donde la amaba y la extrañaba tanto. Bueno, a los dieciséis años, ella era lo suficientemente mayor como para entender. Ella entendió que su padre, John, no era su padre, y lo que ella y su madre habían hecho terriblemente, porque su madre era la roca sobre la cual la tía Goldie se había estrellado, pero el viento que la había arrastrado del puente era Gwen.

		El verdadero nombre de Gwen era "culpa". La vista había lastimado a tía Goldie de la misma manera que lastimó a tío Joe, y tía Goldie no había soportado el dolor. Gwen miró la salpicadura del aerosol. El abismo era profundo y las rocas eran escarpadas y el viento soplaba implacablemente.

		Solo una vez su tío Joe leyó el libro de cuentos. Allí, en el libro, estaba blanco y negro, que el viento era una niña como ella, una "niña celestial".

		En el puente, Gwen tomó una decisión. Después de todo, ella lo había atrapado hacía mucho tiempo, pero ahora él tomó forma. Sopesó la decisión en su lengua, la rodó en su boca y finalmente la confió al viento.

		Todo sería como los cuentos de hadas que terminaron así: "Y vivieron felices". El tío Joe ya no tendría que soportar su vista. Y la madre de Gwen, Marnie Keel, obtendría lo que se merecía. Una hija que estaba muy lejos, impresionada por el viento celestial.

		Año 2015 - Abeja

		Después de una pelea con su madre, Gwen, la hija de Marnie, empacó en secreto sus cosas y abandonó el pueblo para siempre. Tenía dieciséis años en ese momento, más joven que Owen y yo.

		El abuelo King también era joven cuando huyó de Bohemia con su hermana mayor. El faro debe haber parecido un refugio, pero Gwen lo había odiado. Por unos segundos, pensé que escuché sus canciones resonando en las paredes: el abuelo contento y poco exigente, el desafiante, odioso e incluso Marnies de Gwen, antes de que otro trueno destrozara la mañana.

		La canción de Marnie era una canción de culpa. ¿Cómo soportaste eso ?, me pregunté. ¿Cómo pagaste por esto? Había pagado su parte de la muerte de Goldstar con la pérdida de su hija y de repente vi su triste sonrisa frente a mí, escuché su comentario sobre los abuelos que no vieron crecer a sus nietos. ¿Cuántos años no habían hablado ella y Gwen?

		El siguiente trueno provocó un gemido de zombie. La mano de Owen estaba en la piel de su cuello. Luego empujó su silla hacia atrás y se sentó en el suelo con la perra, extendió su vela, envolvió sus brazos alrededor de Zombie y comenzó a susurrarle al oído a Gaelic. El ritmo sonaba casi como una canción o un poema.

		De repente me sentí superfluo, un intruso, un extraño cuerpo extraño. Un alborotador. De mala gana me levanté de la cama y trote hacia la mesa de la abuela Goldstar.

		El parpadeo de las dos velas bailaba como las luces del tiempo sobre los globos de nieve, sobre todas las imágenes desteñidas de veleros y torres de rayas rojas y blancas. Finalmente, encontré dos tazas que podrían servir como candelabros. A mi regreso, saqué el saco de dormir de la cama y lo moví frente a la nariz de Owen. "Aquí".

		Estudió el rojo brillante, luego yo, sin comprender.

		" Si ya quieres sentarte allí. El piso está frío ".

		Sus ojos se dirigieron al tembloroso zombi y prácticamente me arrancó el saco de dormir de la mano, extendiendo un poco para él y la perra en el suelo y golpeando el resto sobre ellos como una manta.

		" ¿Por qué no la dejaste con Marnie?" La vista - zombie envuelta en mi saco de dormir y los brazos de Owen - me dio un calor repentino, pero al mismo tiempo había una amargura en mi lengua que casi sabía a celos.

		"¿ Por Marnie? Ella no estaba ... Ella me encontró. Cuando fui hacia ti ". Miró a la perra enjaulada y gentilmente repitió:" Ella me encontró ". Volvió la cabeza bruscamente hacia mí y agregó con una sonrisa irónica:" Eileen probablemente se está volviendo loca ".

		"¡ Ella te ama!", Se me escapó. Tan pronto como las palabras estuvieron sobre mis labios, quise morderme la lengua. "Zombie, quiero decir".

		" Sí " , estuvo de acuerdo. Secretamente me pregunté si habría aceptado la misma declaración sobre un humano como si no hubiera lucha. Acerca de ...

		" Amas el violín más que a mí", Lars me había acusado del gran ruido. Una razón más por la que los dos no trabajamos como pareja. Los pasatiempos de Lars, su ciclomotor, música, naipes en el pub, no eran más que eso: no había corazón ni alma en ellos. Aunque el violín me llevó a la desesperación con la suficiente frecuencia, también exigió toda mi atención y ningún sonido, ningún control era exactamente igual. Amarla se sintió como una aventura. Por el contrario, Lars había sentido con demasiada frecuencia el hábito del amor, como un libro favorito andrajoso, un sofá favorito raído o un suéter de cumpleaños que ya estaba borroso.

		Una grieta de la cúpula rompió mis pensamientos. Owen comenzó a saltar. "Quédate allí," ordené apresuradamente y corrí hacia las escaleras, contento de escapar de los recuerdos de Lars.

		Arriba, el aullido de la tormenta me envolvió. Una de las ventanas interiores se abrió de par en par y corrí para alcanzar el pestillo que el viento había empujado. Las gotas me golpearon como granizo. Justo cuando mis dedos finalmente lograron agarrar la ventana, una tormenta me agarró y por un terrible e interminable momento pensé que me inclinaba hacia adelante ...

		Caerse

		Cayendo en el viento que me llevaría al mar agitado.

		Yo grité.

		Y sintió un firme agarre. Owen. Sus manos, su cercanía, su calidez y su fuerza me envolvieron como una fuerza de la naturaleza que podría resistir cualquier tormenta. Se inclinó a mi lado y juntos cogimos la ventana, la cerramos con fuerzas unidas. El golpeteo de la lluvia se calmó. La tormenta se apagó, como si hubiera gritado con voz ronca. Ante nosotros, frente al disco medio ciego, no había nada más que oscuridad, ningún puente, ninguna casa en la ladera.

		Solo nosotros dos en una isla solitaria.

		La oscuridad estalló. Jadeé Owen me rodeó con los brazos y me abrazó con fuerza.

		" ¿Qué ...?"

		" Ese es Alvy", susurró en mi oído. El cosquilleo de sus labios me hizo estremecer y tuvo que sentirlo, porque apretó su agarre, me apretó casi dolorosamente, como si todavía amenazara con caerme. " , Alvys la ira 'dicen algunos, pero la mayoría lo llaman , Alvys lámpara ' . Ella ilumina a los marineros porque no lo hizo durante su vida ".

		Sus manos estaban húmedas. Olía a viento y lluvia, como si llevara algo de la tormenta afuera. A pesar de su chaqueta húmeda y su cabello mojado, con gotas todavía corriendo por su cuello, me sentí cálido y seguro en sus brazos.

		Y aunque no estaba seguro de querer saber, aquí en la cúpula, en esta tormenta, el momento y el lugar correctos parecían ser la pregunta: "¿Cómo termina la historia de Alvy?"

		" Triste".

		"¿ Tan triste como la de Macallis?"

		"Más triste " . Él guardó silencio, aparentemente sopesando algo en su mente. "O no tan triste. Cómo tomarlo Difícil de decir ".

		" Ella murió?" Por supuesto que estaba muerta desde hace siglos, pero Owens guiño confirmó mi idea de que ella había muerto joven y trágicamente. "¿Sobre la misma tormenta en la que está ...?"

		Otro asentimiento. Tenía que pensar en la abuela Goldstar. "¿Y ella tuvo hijos?"

		" ¿Niños? No. "

		" Pero pensé que la familia de Marnie es de ...?"

		" De Macallis", interrumpió Owen. "No de ella. Era mayor que ella, y tenía hijos, hijos ilegítimos de la época, antes de conocer a Alvy ... El chico de su barco, a quien luego pescaron medio muerto del mar, era uno de ellos ". Hizo una pausa, interrumpiéndose. Cuando abrí la boca, me puso un dedo en los labios.

		Solo escuché la tormenta y cómo la lluvia golpeaba contra las ventanas. Mi corazón latía en el mismo bar.

		Entonces un choque ensordecedor! Esta vez vino de la planta baja y bajé las escaleras detrás de Owen.

		Ya en los últimos pasos recibimos el viento. Golpeó mi saco de dormir como una vela roja y giró un montón de partituras por el aire. Me arrojé hacia ellos y los atraje hacia mí mientras Owen corría hacia la puerta abierta de la torre. Desde afuera llegó un aullido triste. Sonaba como el grito de una mujer, y mi imaginación fingió que era una canción de amor, la canción de Alvy cuando encendió su lámpara en la muerte.

		Ambas velas se extinguieron. Una de las tazas de la abuela Goldstar estaba hecha pedazos entre las postales que cubrían el piso. Tenía los brazos llenos de partituras arrugadas, miré a mi alrededor sin poder hacer nada en la oscuridad, y luego comencé a meterlos en el compartimento delantero de mi mochila de trekking, donde al menos estarían a salvo del viento. La linterna de Owen rodó a mis pies. La levanté y la puse sobre la cama, cerré el cajón y luego agarré el saco de dormir para domarlo, antes de que Owen y Zombie ...

		Zombi!

		Alarmado, volví la cabeza hacia Owen en la puerta, casi esperando ver su sombra negra diabólica allí. Pero estaba solo. Mis ojos se deslizaron por la oscuridad. Nada aquí, nada, debajo de la cama, nada.

		La canción de desesperación de Alvy se hizo más fuerte. En la puerta, Owen se apoyó contra el viento para atrapar el pestillo a lo lejos. La tormenta lo desgarró. Por un instante, parecía una pequeña figura de acción de cabello negro que agarraba una mano poderosa para estrecharla.

		"¡Owen!" El viento arrancó su nombre de mis labios. "¡Zombi!", Grité y esta vez él volvió la cabeza.

		En el mismo momento, entendí lo que escuché por ahí. No hay canción de amor

		El aullido de un perro mezclado con el aullido de la tormenta.

		En el resplandor parpadeante de la lámpara de Alvy, intercambiamos una mirada. La cara de Owen estaba oscura. Luego se dio la vuelta y salió corriendo bajo la lluvia.

		"Owen", corrí después, gritando su nombre, pero mis pies se detuvieron en el umbral y se me escapó un jadeo incrédulo.

		La lámpara de Alvy se había apagado. La ira de Alvy llenó el mundo.

		¡No fuiste leal! , la tormenta tronó.

		Ante mí, en las rocas, brillaba el mar. Con un rugido ensordecedor, la siguiente ola rompió e inundó la isla hasta los cimientos del faro. Antes de que pudiera saltar a la planta baja con un grito, una lluvia fría de agua me empapó.

		La puerta abierta se estremeció y gimió, como si el viento quisiera sacarla de sus goznes y llevársela. También me desgarró, pero apenas lo noté, mirando a Owen, que entró en el puente mojado a unos metros delante de mí. Sus rizos flotaban detrás de él como una pancarta negra.

		Y en el puente, Zombie se preparó contra la tormenta. El vientre de la perra se sacudió como un barco en alta mar. Ella gritó cuando sus patas se pelearon por apoyo. Una parte loca de mí se preguntaba si los cachorros no nacidos podrían marearse.

		"Owen!"

		Paso a paso se aventuró por el puente resbaladizo, una pequeña figura de acción de pelo negro.

		Audaz como Macallis.

		Estaba enfermo de miedo. Quería ayudarlo, pero lo sabía, ¡lo sabía! Me caería.

		Y aun así, Alvy nos gritó su ira, gritó: ¡ No fuiste fiel!

		Owen se arrodilló junto a Zombie y abrazó a la perra. Gimiendo, se deslizó sobre su estómago, arrastrando a Owen con ella. Lo vi apretar su agarre sobre ella. La tormenta rasgó su cabello y su chaqueta, tratando de arrebatarle zombis como si fuera una partitura musical.

		Owen volvió la cabeza. Sus labios formaron sonidos, y milagrosamente el aullido de la tormenta disminuyó. La perra se puso de pie, incluso Owen se enderezó un poco ...

		Una ráfaga de viento barrió el puente. Me escuché gritar.

		Owen-and-Zombie, una criatura salvaje y terrible con patas negras y piel anaranjada llamativa, salió tambaleándose del puente. El viento lo destrozó como una partitura musical.

		Zombie cayó.

		Owen se cayó.

		Y corrí.
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		Una cancion de amor

		La tormenta no me detiene cuando esperas a su fin.

		Año 1684 - Alvy

		Alvy se despertó. No sabía qué la había despertado y si era de noche o de día. Cuando quiso devolver el golpe a la manta, solo atrapó una esquina. El resto de la lana gruesa estaba en el suelo. Solo ahora se dio cuenta de que estaba usando toda su ropa.

		Afuera, una tormenta aulló. Golpeó contra la puerta con la fuerza de las olas, haciendo que las tablas gimieran como si apenas estuvieran sosteniendo una marea enojada. El aroma salado del mar se mezclaba con el hedor del vómito y el sudor frío.

		Alvy se inclinó hacia delante y tosió. Jirones de un sueño zumbaron en su cabeza. En el sueño, a Donall se le ocurrieron regalos para ella, y esta vez lo escuchó, le dio un beso por la bolsa de hierbas que la hizo estornudar. El niño había estornudado y tosido mientras se entregaba. El sudor frío había estado en su frente.

		" Ahí, tómalo", había rogado. "Lo traje solo para usted, señorita Alvy". Sus ojos brillaban como una fiebre.

		La cabeza de Alvy también había estado febrilmente caliente cuando Donall la había llevado a sus padres. Preocupada, su padrino había pensado: "Alvy, chico, ¿estás sufriendo? Pareces tan pálido ".

		Ella podría haberse reído o gritado. ¿Por qué estoy pálido? Que piensas Pero ella solo sacudió la cabeza en silencio y se mordió el labio ensangrentado. Adoptaría a Donall como su padre quisiera.

		Así fue el sueño.

		Entonces soñó que su novio Donall se estaba muriendo de una enfermedad pulmonar de un inglés, que sus manos nudosas le palpaban la frente caliente, que traían su comida y agua y cerraban la puerta del faro detrás de ellos. Torpemente, Alvy salió tambaleándose de la cama. De hecho, cuando se arrastró hasta la puerta, encontró allí un barril de cerveza medio vacío y una cesta de pan duro como una roca. Hambrienta, mordió la corteza que casi le rompió los dientes. Ella no pudo tragar la mordida y se atragantó, tosiendo de nuevo.

		El hedor aquí la mareaba. Emocionada, ella sacudió la puerta, pero estaba cerrada. El terror se elevó en Alvy. ¿Ella también sufría de la enfermedad? ¿La habían dejado morir? Ella se sacudió y golpeó las tablas hasta que un ataque de tos la obligó a volver a la cama. Solo ahora vio la sangre vomitada en la almohada.

		Disgustada, ella levantó la cabeza. La planta baja sin ventanas comenzó a girar a su alrededor y el mareo la dejó sin aliento.

		Se levantó de la cama y tropezó hacia las escaleras. Después de tres pasos, se dejó caer de rodillas exhausta, pero se arrastró, arrastrándose a cuatro patas hasta la cúpula. La luz de la linterna se había apagado. Afuera prevaleció la noche más oscura y oscura.

		Un rayo rasgó el cielo negro y lo hizo más brillante por un instante que cualquier faro del mundo.

		Alvy tropezó con la plataforma, apretó las manos alrededor del parapeto y se levantó laboriosamente. La tormenta azotó su cabello rubio en la cara y rasgó su ropa. Mientras estaba de pie, no se atrevió a soltar el parapeto. Nadie había experimentado una tormenta así. Los relámpagos destellaron, los truenos retumbaron y Alvy sintió el faro estremecerse con el rugido cuando los acantilados se derrumbaron y se derrumbaron a su alrededor.

		El mundo había llegado a su fin.

		Aun así, Alvy se aferró al parapeto y miró, buscando lo que la había despertado, sabiendo, sin saber por qué, que lo encontraría en el mar.

		Otro relámpago brilló. En las imponentes olas del mar negro, un pequeño barco se tambaleó como una gaviota. El relámpago convirtió sus cuatro mástiles en una luz brillante e hizo que el banderín brillara como sangre en medio de las velas.

		Alvy olvidó respirar.

		Luego, con el sordo rumor del trueno, respiró hondo. ¡Estás muerta, muerta, muerta! Quería gritar. ¡No te acerques! Las olas arrojaron el barco de un lado a otro, como impulsado sin rumbo, sin rumbo. El capitán tuvo que ser abandonado por todos los buenos espíritus.

		Una canción de desesperación se elevó en ella. "No", gimió, "no, no te acerques más". Pero el relámpago brilló de nuevo por un instante y Alvy vio que el timonel obligaba a la nave a girar. El capitán había puesto rumbo a la aldea, estableciendo su rumbo después del rayo que tenía que mostrarle el faro extinto, una roca blanca contra el blanco grisáceo de los acantilados.

		El grito de advertencia de Alvy se convirtió en tos. Soltó la balaustrada y escupió sangre en su mano hueca. La tormenta corrió entre sus piernas, debajo de su ropa mojada y sudorosa y ella chilló de miedo cuando él trató de levantarla como una gaviota. Desesperadamente, se echó hacia atrás y se arrastró hacia la cúpula hacia la linterna.

		Todavía brillaba una chispa, una chispa en medio de carbones gris ceniza.

		Alvy volvió a gemir cuando vio eso. Se arrastró hacia las escaleras y se tambaleó, tambaleándose, tambaleándose de cabeza por los empinados escalones. Un milagro que ella no se rompió el cuello. Abajo, sus dedos temblorosos llenaron el cubo de carbón, pero tuvo que detenerse más de una vez, cuando la tos la atrapó y sacudió a una rata como un perro.

		Finalmente, atormentó a cuatro patas las escaleras y arrastró el cubo de carbón tras ella. El polvo negro flotaba en el aire. Cada aliento se convirtió en tos.

		Alvy estaba al final de su ingenio cuando llegó a la cúpula. Un rayo sumergió la linterna apagada en una luz fría y blanca. Respirando pesadamente, Alvy se apoyó contra el vidrio aún tibio y resistió el impulso de levantarse para tambalearse hacia el parapeto y buscar el bote. Ella sabía que estaba allí; Sabía que el tonto del Capitán había izado una bandera que brillaba roja como la saliva ensangrentada en los labios de Alvys.

		Quería abrir la linterna, verter el carbón en la sartén y despertar la baliza para que no durmiera, pero su cabeza se hundió en su pecho. Derrotado, Alvy cerró los ojos. Un ataque de tos sacudió su cuerpo y dio unos jadeos, luego se quedó quieta.

		Los sonidos de una última canción de amor circulaban en su cabeza: no fiel. No fiel No fui leal.

		Año 2015 - Abeja

		Solo en el puente me detuve de repente. Mis rodillas comenzaron a tambalearse. Llevaba solo zapatillas, sin zapatos, y casi me caigo al abismo. Todo, excepto el torrente de sangre en mis oídos, quedó en silencio.

		La lluvia

		La tormenta

		El rugido del mar.

		Una ola rompió debajo de mí. El rocío me roció, pero apenas lo noté. Antes de que pudiera paralizar completamente el miedo, me obligué a mirar hacia abajo rápidamente. Vi olas y spray.

		Solo olas y spray.

		Los altibajos me llamaron la atención. Ya estaba amenazado de estar enfermo y tropecé hacia atrás cuando vi el milagro. Una mancha negra que una ola quería arrojar sobre las rocas de la isla del faro.

		Desesperadamente, luché contra las náuseas y la repentina sensación de impotencia. Tan pronto como abrí los ojos nuevamente, la ola se había calmado. Los latidos de mi corazón amenazaban con reventarme las costillas; luego apareció la mancha negra en el spray.

		No, ninguno Dos. Dos cabezas Definitivamente dos! Owen y Zombie se entrelazaron como una pareja de amantes.

		Las rocas debajo del puente eran resbaladizas, escarpadas y empinadas, pero olvidé cualquier temor o precaución y comencé a subir. Una vez que me resbalé, me deslicé por un borde que rasgó mis jeans, perdí una zapatilla y aterrizó en nada más que el calcetín; grité porque una astilla me había perforado el talón y arañó mis dedos ensangrentados en la piedra mientras una ola imponente se precipitaba hacia mí ...

		El agua corrió sobre mí. Mi grito se perdió en una gárgara estrangulada. Toda mi vida me pasó de largo.

		De repente, volví a respirar, tosí, escupí y espié al mismo tiempo por las dos cabezas negras ...

		Owen!

		Grité su nombre. No me escuchó y, a pesar de mi miedo, levanté la mano para saludar.

		La siguiente ola me arrancó. Me precipité hacia aguas profundas. Mis jeans y mallas y el suéter empapado amenazaron con derribarme. Desesperadamente, pateé y di vueltas, agarré una repisa irregular y me aferré a mis manos con manos ensangrentadas antes de que mis pies encontraran algún apoyo.

		Owen! ¿Dónde estaba Owen? Donde ...

		Como restos flotantes, las olas me lo arrastraron. Tenía un brazo alrededor de Zombie y remaba con su mano libre. A ciegas, extendí la mano: agarré una esquina de su llamativa chaqueta y tiré con todas mis fuerzas. El mar arrojó a Owen contra las rocas. Vislumbré su rostro dolorido antes de que arrebatara la próxima ola.

		De repente, un zombi estaba conmigo, un patético paquete de pieles y patas de goteo. Owen nadó de nuevo. Extendí mi mano.

		Él la agarró. Su agarre duro como el hierro aplastó mis dedos, pero el dolor se sintió muy lejos, tan lejos como la orilla cubierta de lluvia. La siguiente ola rodó sobre nosotros y grité cuando Owen apretó el agarre. Con un último esfuerzo se salvó en las rocas. Parecía medio muerto, pálido como un fantasma, y no me soltó la mano.

		" Abeja", jadeó. Sus ojos perforaron los míos antes de que el nombre se convirtiera en un ataque de tos. Agarré sus dedos, quise reír o aullar, arrojarme a sus brazos y enterrar su rostro contra su pecho o sacudirlo y gritar: ¡ Nunca vuelvas a hacerlo !

		Su tos se calmó. Soltó su mano y me acarició suavemente un mechón de pelo de la frente. El toque se estaba congelando. Me escuché sollozar.

		" ¡Abeja!", Repitió con urgencia. Sus ojos oscuros estaban ardiendo.

		" Owen ..." Nos quedamos congelados hasta que otra ola nos llenó de una niebla salada de spray y nos instó a subir . Zombie estaba delante, Owen detrás de mí. El sonido de su aliento se mezcló con el mío y el rugido de las olas.

		La puerta del faro aún estaba abierta. Agotado hasta la muerte, cojeé en la oscuridad, me puse los calcetines mojados en el saco de dormir en el suelo y me tiré sobre mi estómago, donde sospeché que estaba en la cama. Detrás de mí, la puerta se estrelló contra la cerradura. Enterré mi cara en el colchón y de repente fue como si el mundo exterior hubiera dejado de existir. Mi corazón seguía acelerado y la sangre corría por mis oídos; Aparte de eso, silencio.

		Luego, lentamente, recogí más sonidos, pasos más cercanos y el zarpazo de las patas. El aullido apenas amortiguado de una tormenta que parecía estar engañando a su presa. Y una melodía graznante en una armónica, una canción que conocía ... Confundido, levanté la cabeza. La canción se desvaneció. Los otros sonidos permanecieron.

		"¿Owen?", Murmuré.

		Un estornudo En algún lugar cercano, algo cayó al suelo. La linterna de Owens atravesó mis caderas dolorosamente. Intenté torpemente con eso y después de una eternidad logré encenderlo.

		Owen se inclinó, tirando de su brazo protectoramente cuando el rayo lo golpeó en la cara. Sus mejillas estaban pálidas como las de un fantasma, y mi respiración se detuvo cuando me di cuenta de que podría haber muerto. Apresuradamente apagué la lámpara otra vez. Owen no debería verme llorar.

		"¿Abeja?" Su olor a agua salada y perro mojado me envolvió. Abrí la boca, pero ningún sonido llegó a mis labios. Las lágrimas en mis ojos, mis manos raspadas y cada músculo dolorido me dijeron cuánto sentía por Owen. Y sin embargo, me faltaban las palabras correctas.

		Te amo , quería susurrar.

		¡Nunca vuelvas a hacer eso! Quería gritar ¿Cómo se supone que voy a soportar perderte?

		La cama gimió de repente bajo el peso de Owen. "¿Abeja?", Preguntó de nuevo, como si nuestros dos nombres fueran el único idioma en el que podríamos comunicarnos. Se alejó de mí. Escuché un susurro y una mueca y una pesadez familiar descendió sobre mí. Mi saco de dormir

		Agradecida, me acurruqué y solo noté marginalmente que Owen se tendía a mi lado en el estrecho colchón. El olor a perro mojado se hizo más fuerte. Debajo de la cama, escuché un rasguño y un rasguño cuando Zombie se instaló allí. Sabía, sin levantar la cabeza, que los dedos de Owen buscaron y encontraron su nuca.

		"Ella es tu verdadero amor, ¿no es así?", Murmuré en la oscuridad.

		"Sí", estuvo de acuerdo. Y luego casi casualmente: "O al menos uno de los dos".

		Había arriesgado su vida para salvar a Zombie. Y había arriesgado mi vida por él, me di cuenta. Lo volvería a hacer. Las palabras de Owen y las mías resonaron en mi cabeza.

		Al menos uno de los dos.

		No quise enamorarme.

		Repentinamente despierto, me apoyé sobre un codo. "¿Por qué la seguiste ... ?"

		"Porque ella me ama", replicó él, y el sonido firme de su voz borró toda duda, todas las reservas y buenas intenciones y planes de mi cabeza.

		"¡No solo ella!", Espeté, avanzando como un barco que se dirige a un faro. "Yo también te amo".

		Incluso en la oscuridad, sentí la sonrisa que se apoderó de sus rasgos. Luego estornudó. El estado de ánimo desapareció.

		"Lo siento", comenzó, y de repente sentí que yo también estaba temblando. El colchón debajo de mí ya estaba húmedo e incluso el saco de dormir no podía calentarme.

		Owen no extrañaba a mi castor. "Realmente deberías cambiarte de ropa" Tiró de una esquina del saco de dormir para enfatizar su pedido, pero apreté mis manos adentro y empujé a Owen con uno de mis pies entumecidos, chillando alarmado cuando agarró mi tobillo y comenzó sacar el calcetín helado.

		"¿Y tú?"

		Tiró el calcetín al suelo y comenzó a amasarme los dedos de los pies. Una sonrisa rapida. "Me temo que no tienes nada aquí que me convenga ..."

		"Podemos compartir el saco de dormir. Si quieres. "Con la respiración contenida, esperé la reacción de Owen.

		Aunque estaba oscuro, supuse su larga mirada. "Está bien", dijo finalmente, soltando mi pie.

		Enterré mi cara ardiente en el saco de dormir rojo igualmente brillante, deseando que mi corazón no latiera tan rápido, mientras los sonidos me decían que Owen estaba abriendo la cremallera de su chaqueta y cinturón. Cuando finalmente me recuperé lo suficiente como para levantar la cabeza, estaba a punto de desabotonarse la camisa.

		"Ahora tú", exigió, quitándose la camisa y levantándose. Vi sus jeans caer al suelo y me dio una sacudida, golpeé el saco de dormir a un lado y saqué primero el suéter, luego la camiseta empapada sobre la cabeza. La vista de mis senos provocó una sonrisa de Owen. De repente, agarró mi mano y me levantó, inclinándose más cerca de sí mismo ...

		Esta vez lo besé antes de que tuviera la oportunidad, solo presioné mis labios contra los suyos y lo abrí con mi lengua. Me chupó y me devolvió el beso con una vehemencia que me dejó sin aliento.

		"Owen ..."

		"Abeja", susurró en el beso, y aquí y ahora este era el único idioma que necesitábamos.

		Valiente, crucé los dedos con los suyos y lo tiré a la cama. Aterricé sobre mi espalda, Owen a medio camino sobre mí, y simplemente solté su mano para atarlo fuertemente con ambos brazos. Sus manos se deslizaron debajo de mis jeans y mallas, debajo de mis bragas, mientras sus labios encontraron mi garganta y se abrieron paso con besos.

		"Abeja", jadeó.

		" Owen " , le aseguré. Con su ayuda, me deshice de mi ropa restante y luego llevé sus manos a mis caderas. Mis dedos expresaron todo lo que no pude poner en palabras. ¡Nunca vuelvas a hacer eso! advirtieron a Owen mientras se quitaba los calzoncillos. No puedo soportar la idea de perderte.

		Estoy aquí, respondieron sus manos, todo está bien. Me salvaste la vida, farero. Nuevamente me cubrió con besos urgentes y exigentes y giré la cabeza para inclinar el faro tatuado en su brazo; lo sintió estremecerse.

		"Abeja ..." Los dedos de Owen encontraron el camino entre mis muslos y se detuvieron. Asentí Secretamente, agradecí a mi, o para ser honesto más bien Kikis, optimismo de no haber dejado caer la píldora después de Lars.

		Luego dejé de pensar y cerré los ojos, me perdí en el abrazo de Owen y sus altibajos rítmicos, en el baile de dos olas que se retiraron y se arañaron, fusionándose finalmente en las olas, convirtiéndose en una.

		Y en algún momento sentí: ya no estábamos solos. Las canciones llenaron el faro desde los azulejos de piedra hasta la cúpula. Un hombre sopló la canción Šumava en su armónica mientras una mujer mecía y tarareaba a un niño en sus brazos. Una mujer más joven, media niña todavía, se inclinó sobre el parapeto del faro y cantó al viento: "¡ Macallis, Macallis! ¡Vienes a mí, eres fiel a mí! "

		Y apenas reconocí al abuelo King, la abuela Goldstar, Alvy, convirtió la imagen en la de otra mujer. Tenía rizos rubios rojizos, un violín en la barbilla, un arco de violín en la mano extendida ...

		Me vi a mi mismo.

		Y escuché nuestra canción.
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		Una cancion de amor

		Escucho tu amor en silencio.

		Año 2015 - Abeja

		Alguien tiró de mi manta. Adormilada, agarré una esquina y la arrastré hasta mi pecho sin abrir los ojos. Las últimas notas de una canción resonaron en mi cabeza. Su desvanecimiento despertó en mí el repentino y abrumador deseo de mi violín.

		"Abeja" Owen? Todavía tenía que soñar. Inmediatamente, mi despertador móvil emitía un pitido, Ma tocaba los platos y ...

		"¿Estás durmiendo?"

		"Mm-mm", murmuré. "¡Ma, vete!" Hice un esfuerzo por capturar el eco de las notas en mi cabeza, pero el intento fue como perseguir nubes.

		Un gruñido La plantilla comenzó de nuevo y un olor penetrante a perro mojado me envolvió. Alarmado, agarré la mayor cantidad de mantas posible y abrí los ojos justo cuando algo rozó mis labios. Un beso tan fugaz como el latido de una gaviota.

		Miré fijamente a la sonrisa de Owen.

		"Hola, bella durmiente", su sonrisa se ensanchó. Simplemente se sentó al borde de la cama con una camisa abierta que parecía arrugada y llena de motas de sal, esperando que dijera algo.

		¿Soñé? ¿Desaparecería si ...? La cama comenzó a crujir amenazadoramente.

		Di algo, no importa qué. Inmediatamente!

		"¿Hola?", Respondí esperanzado y aparentemente eso fue suficiente. Owen se dejó caer sobre el colchón. Miré furtivamente. Mi torre, mi cama, mi saco de dormir rojo extendido sobre mí como una manta. El recuerdo me asaltó.

		"¿Cómo te sientes?" Cerré los ojos y pensé en la pregunta de Owen. Todos los músculos de mi cuerpo ardían como si el mar me hubiera arrojado contra una roca. "Como restos flotantes", murmuré. "¿Cuánto tiempo he estado ...?"

		"Bueno, unos cien años". Abrí los ojos. Él sonrió como se esperaba. La bella durmiente y su príncipe que había atravesado el seto. Un calor repentino llenó mi corazón.

		Zombie aprovechó la distracción mientras los ojos de Owen atraparon los míos. Me arrancó la parte superior del saco de dormir de la mano y desapareció triunfante con su presa debajo de la cama.

		"¿Deberíamos hablar de eso?", Espeté, mirando la interacción de sentimientos en el rostro de Owen, esperando y rechazando, seguido de algo así como esperanza. "No es que me arrepienta", agregué apresuradamente.

		"Bien", parecía aliviado. "Yo tampoco".

		En el silencio entre nosotros, escuché los ruidos familiares del faro, el silbido del viento y el rugido de las olas rompiendo en las rocas. El aullido sonó amortiguado incluso antes de que me durmiera.

		" Está lloviendo", Owen respondió mi pregunta silenciosa.

		Así que todavía estábamos atrapados. Prisionero del faro , me disparó en la cabeza y una risita quería aparecer en mí, porque eso sonaba como el título de una novela kitsch barata. Sobre todo teniendo en cuenta que estaba sentado aquí con el descendiente de un bucanero.

		" ¿Cuánto tiempo crees que ...?"

		El no lo sabía. "Podría tomar días. O semanas Años. "

		La idea de estar atrapado con él durante tanto tiempo persiguió un escalofrío reconfortante por mi columna vertebral, y como si lo hubiera adivinado, se inclinó y me besó de nuevo. El mundo se estaba volviendo pequeño y hecho de él, los labios de Owen, la lengua de Owen, los dedos de Owen enterrándose en mi cabello. " Mo gratis thú " , me susurró al oído. Aunque no dije una palabra gaélico, no tuve que pedirle una traducción.

		Yo también te amo , el latido de mi corazón le aseguró.

		Esta vez, Owen pasó más tiempo explorando mi cuerpo, y sentí el dolor cuando mis dedos raspados se deslizaron por su espalda extendida. Agradecí la sensación, recibí a Owen dentro de mí y pensé que siempre podría ser así. Siempre o al menos hasta el final del verano.

		Hasta que tenga que zarpar como Macallis.

		Reprimí esta idea rápidamente.

		" Owen", supliqué, ¡ ven a mí, ven a mí! Y cantó conmigo Alvy: K omm para mí, ser fiel a mí! El viento golpeaba la puerta del faro. El legado de Macallis a su pueblo fueron sus hijos, pero el legado de Alvy fue el viento y el faro.

		"Quedémonos allí", le pregunté a Owen después.

		Levantó la cabeza de mi pecho. "¿Por siempre?"

		"Sí, para siempre".

		Una sonrisa "¿Y si nos encuentran?"

		"¿Dirás que Alvy se ve bastante bien a la edad de tres años?"

		Owen guardó silencio por un momento. "¿De verdad crees que los dos tenemos una oportunidad?", Preguntó finalmente.

		" Sí " . Sabía que él también estaba pensando en Alvy y Macallis o quizás en Goldstar en el puente, y mi respuesta fue tanto para él como para los fantasmas del faro: "Lo haremos mejor".

		Año 1960 - Goldstar

		Se paró en la cúpula del faro. Al ver el viento acunar los helechos negros a través de la ladera y azotar la escoba negra como si fueran olas. En pocos días estaría de vuelta en el mar, a bordo de un barco de pasajeros que se dirigía a Alemania. Su luna de miel, Joe lo había llamado con una sonrisa cuando le mostró los boletos. Y él le había asegurado que el barco era grande y resistente con un capitán experimentado. No se estrellaría como un carguero de Gold Star Company.

		Estudió el mar en la ladera con sentimientos encontrados. Para ser sincero, tenía menos miedo de cruzar que antes. Su preocupación era Alemania. La hermana y el cuñado de Joe, cuyo idioma no entendía y que creía que un faro frío y con corrientes de aire no era un lugar para un niño. Quería darse la vuelta mientras veía a las dos figuras que cruzaban la ladera en la última luz tenue. El viento rasgó el cabello claro de Joe y el abrigo de Marnie.

		Había un sabor amargo de celos en su lengua. También ayer, Marnie había besado a Joe. Y ahora Goldstar vio cómo su antigua hermana se estaba quedando callada con él y cómo él ya no se dirigía al faro, sino a la casa en la ladera.

		La lluvia comenzó cuando los dos aún no habían llegado a la pared del jardín. Un relámpago brilló a través de la noche, un rayo, llamado "Ira de Alvy", eso es lo que Marnie le había dicho al comienzo de su hermandad. La ira de una mujer que había amado y había sido engañada. Las palabras sonaron como burlas en los oídos de Goldstar.

		Bajó a la planta baja y se dirigió a la cama, donde dormía su hija, su joven gaviota; Se inclinó hacia delante y besó al niño en la frente. Dudando por un momento, un rayo renovado desde arriba hundió el piso de piedra y las paredes en deslumbrantes faros, pero su hija continuó durmiendo profundamente y no se despertaba.

		Goldstar cruzó la planta baja. Con una última mirada al niño dormido, una promesa silenciosa, abrió la puerta. Afuera, las olas tronaban contra las rocas, rociando el rocío hacia ella, mezclándose con la lluvia torrencial. Sus ojos buscaron y encontraron su destino, el brillo en la ladera, una ventana, una puerta abierta.

		Goldstar pateó el viento.

		Año 2015 - Abeja

		Me paré en la cúpula del faro. Las ventanas todavía estaban medio ciegas por la última lluvia, pero el cielo estaba azul otra vez. Más allá del puente, los vecinos se habían reunido. Entre las figuras rojas, negras y marrones, adiviné a Marnie con su chaqueta gris y verde.

		Parpadeé e intenté imaginar que era Alvy y que allí estaban esperando los habitantes de un pueblo que todavía no se había llamado oficialmente "Ancla de Macallis". Alvy había pasado su vida en el faro, nunca lo había escuchado realmente, y sin embargo había sido una parte importante de la comunidad del pueblo, incluso su corazón secreto.

		Hasta que dudó de la lealtad de Macallis y se volvió infiel a él. Owen me había contado la historia. Me sacudí el pensamiento. Lo haríamos mejor.

		Tan pronto como percibí los escalones en las escaleras, de repente surgió la vieja pregunta: ¿Qué tres cosas llevarías contigo a una isla desierta?

		Tres canciones de amor, las respondí por mí. Alvys. Estrellas de oro. Y ... sonreí.

		Los pasos se acercaron. "¿Qué estás pensando?" Cuando me volví hacia Owen y le dije, él sacudió la cabeza divertido, casi con admiración. "Realmente eres algo especial, Lighthouse Keeper". Afirmó sus palabras con un beso, y los contornos borrosos más allá del cristal, el mundo más allá del puente dejó de existir, se convirtió en el calor de los labios de Owen y el sabor dulce y salado. Me hundí en su abrazo mientras el viento cantaba a través de las grietas del plexiglás y las olas debajo de nosotros tocaban Tchaikovsky. No había vecinos, ni puente, ni pueblo; solo estábamos Owen y yo en nuestra isla solitaria.

		Con pesar, finalmente me liberé de sus brazos y señalé las figuras al otro lado del puente. "Creo que nos encontraron".

		Nos descubrieron en cuanto abrimos la puerta del faro. El viento nos trajo gritos de alegría, nos recibieron olas emocionadas y por unos momentos me sentí como la Bella Durmiente o cualquier otra princesa que fue a la corte con su príncipe. O como la abuela, la " Gold Star Girl " .

		"Por favor, no presiones", murmuré, tirando de la gorra de punto más profundamente en mi cara. Owen sonrió abiertamente. Zombie lo siguió como una sombra, pero cuando llegamos al puente, ella se negó persistentemente a poner una pata en las tablas húmedas.

		Al borde del abismo, Owen se volvió. Se puso en cuclillas junto a Zombie, rascando el pelo peludo de su garganta y susurrando al oído de Gaelic durante mucho tiempo mientras miraba el chapoteo del agua y las olas y escuchaba las palabras Mo libre thú , las únicas que podía entender. Escupo el amargo sabor de mis celos al mar. Zombie y yo compartimos Owen. Después de todo, tuvo que aceptar mi violín a cambio.

		Finalmente, Owen enterró la mano en el cuello de Zombie y los condujo paso a paso por el puente. Caminé detrás de ellos y estaba tan absorto en la vista que apenas noté la sensación de aburrimiento en mi estómago.

		"Owen! ¡Abeja! "Antes de entrar en tierra firme, Marnie gritó nuestros nombres. Pero ya sonó un estridente "¡Zombiiie!" Detrás de ella. Un destello de botas de goma rojas y una gabardina que era demasiado grande se extendió entre los adultos y se arrojó al cuello del perro.

		Eileen sollozó. "Estaba tan asustado! Pensé que te habías caído al agua ". Apretó los dedos en la piel de zombie, como si nunca quisiera soltarte.

		Zombie miró a su pequeña señorita y luego a Owen.

		Eileen también levantó la cabeza y se limpió las lágrimas de los ojos con golpes casi enojados. "¡Me la robaste!", Le siseó a Owen.

		El estaba en silencio. Eileen volvió a abrazar a Zombie e intentó arrastrarla con ella, pero la perra no se movió.

		Hasta que Owen le quitó la mano del cuello. "Vete", dijo suavemente, y sonó como un adiós para siempre. Zombie lo miró con reproche, pero dejó que Eileen se alejara. La expresión de Owen era pedregosa. Pensé que escuchó su corazón romperse. Rápidamente agarré su mano, que se apretó en un puño, y apreté mis dedos en ella.

		"Ya no le perteneces. Siempre tienes que quedarte conmigo. ¡Nunca te lo prestaré, nunca más! "El regaño de Eileen se fue lentamente, y por el bien de Owen, me alegré cuando uno de los vecinos ahogó a la niña," ¿Está todo bien? "

		Solo entonces reconocí a Pat en una cazadora negra cuya capucha ocultaba su cabello rojo, y me di cuenta de que la única pregunta que ambos teníamos era sobre mí.

		"Sí", apreté la mano de Owen con tanta fuerza que protestó mi escuálida bala. "Todo está bien con nosotros".

		Menos educado, Owen dijo: "¿Qué demonios estás haciendo aquí, Whooley?"

		Los ojos de Pat pasaron de la cara de Owen a nuestras manos juntas. "Pensé que podía interpretar al caballero blanco", confesó con una sonrisa avergonzada. "Pero llego un poco tarde".

		Y asintió a Owen. "Cuídala bien, Daly".

		"Macallis. Mi nombre es Macallis ".

		Abrí la boca para decir que no era propiedad de nadie, ni siquiera Pats, y que no necesitaba que me importara. Pero no dije nada cuando Pat repitió: "Macallis". Después de un momento de vacilación, le tendió la mano a Owen.

		Owen no se movió hasta que apreté sus dedos invitándolo. Luego dio un tirón y estrechó la mano de Pat.

		La multitud de vecinos ya se había dispersado. Ahora Marnie se apiñó. Con cuidado, tiró de la chaqueta de Owen, estudió mi rostro con ansiedad y preguntó a aquellos que aún nos rodeaban si me veía pálida. Más recientemente, ella insistió en tomar no solo a Owen sino también a mí.

		Mientras caminábamos por el jardín, la puerta principal se abrió. Exuberante, Duff se enfureció. Dio un salto hacia Owen y casi lo derriba.

		Justo detrás de él llegaron Ryan y Tate. "Owen! ¿Realmente te quedaste en el faro todo el tiempo? ", Espetó Ryan sin aliento cuando Tate se volvió hacia mí con los ojos muy abiertos," Siempre hemos mirado por la ventana. Y de repente el faro desapareció. Fue entonces cuando pensé ... "comenzó a tartamudear de emoción," ¡Pensé que te habría impresionado! "

		De alguna manera, a pesar de la embestida, llegamos a la sala de estar, donde John Keel estaba sentado tranquilamente en su sillón, simplemente levantando su pipa en señal de saludo. Marnie desapareció en la cocina, Owen se cambió de ropa y nos dejó a los dos con los gemelos. John divertido me escuchó mientras trataba de convencer a Tate de que un faro no podía volar tan fácilmente.

		Finalmente sintió pena por él: "Chicos, creo que Owen necesita su ayuda". Tenían que ser palabras mágicas, porque de inmediato Ryan corrió escaleras arriba, seguido de cerca por Tate. Me hundí en el sofá con alivio. Pero apenas pasó un minuto antes de que Owen regresara. Ryan tiró de la manga de su camisa fresca y los dos gemelos le gritaron. Esta vez parecía ser sobre ovejas, y Owen miró disculpándose antes de seguir a los niños afuera.

		John se levantó. "Creo que Owen necesita mi ayuda ahora".

		Mientras lo observaba a él y a los demás, me invadió la repentina sensación de ser observado. Marnie estaba parada en la puerta de la cocina, con una taza humeante en cada mano. Sin decir una palabra, se acercó a mí, dejó las tazas en la mesita baja y se sentó en el sofá junto a mí.

		"Está bien", rompió el silencio. "Tener a los dos aquí, quiero decir. Teníamos miedo ... "Su voz murió.

		Si Owen no lo hiciera, no le diría sobre su caída desde el puente. Sin embargo, bajo su mirada expectante, me sentí obligado a decir algo.

		"Owen no teme a las tormentas".

		Eso le dio un gesto de aprobación. "Gwen era tan valiente como él. Ella siempre estaba parada en medio del puente. Ese era su lugar favorito. "Nuestros ojos se encontraron. Presumiblemente, ambos pensamos lo mismo y no otra vez, una expresión siniestra y decidida y el pelo largo y negro en el viento.

		Audaz como Macallis.

		"A Joe no le gustó eso", continuó Marnie, vacilante y como si la historia ya hubiera terminado aquí. "Tal vez por eso estaba allí tan a menudo. Ella no era ... una niña fácil ". Un suspiro. "Y probablemente no era una madre simple. John y yo ... no tuvimos problemas reales, considerándolo, considerando todo después, pero ... desacuerdos. A menudo discutíamos ".

		Traté de imaginar a John Keel levantando la voz, agitando su pipa ferozmente. No tuve éxito. Pero algo sobre su matrimonio había obligado a Marnie a los brazos de Alan Whooley. Comprendí ahora que nunca puedes mirar a la gente desde afuera, que la persona más molesta del mundo podría ser la persona más maravillosa al mismo tiempo, y que aquellos que valoraban la lealtad no siempre los poseían.

		Quizás John Keel había sido un tierno favorito para Marnie y Alan Whooley olía a viento y lluvia.

		Otro suspiro interrumpió mis pensamientos. "Joe y Goldie tuvieron su hijo y yo tuve mi Gwen", continuó Marnie de repente. "Y Joe era aficionado a sus dos hijas. Aunque el dinero siempre era escaso, reservó tres viajes en barco a Alemania para presentarle a Goldie y al hijo de su hermana. Lo llamó una luna de miel tardía. Goldie lo esperaba con ansias, creo, pero también estaba un poco asustada, ya sea antes del viaje por mar o por los familiares de Joe. Eso es lo que Joe me dijo una mañana en la ladera. Extrañaba a su hermana en Alemania y hablaba tanto de ella que me preocupaba que se quedara allí con Goldie y el niño. Entonces lo besé en la mejilla y le dije : ' No lo olvides, también tienes una hermana aquí. ' "

		Ella se calló. Y ella no necesitaba continuar. Yo era Goldstar, presionando mi nariz contra el panel de plexiglás de la cúpula y viendo como mi mejor amiga infiel besaba a mi esposo.

		Marnie agarró una de las dos tazas y sorbió suavemente. El té tenía que estar todavía caliente, porque en lugar de beber, ella tiró del borde de la taza con un dedo. "Y Joe dijo : ' Sabes, me gusta ser tu hermano, Marnie Macallis. "Ella estaba buscando mi mirada. "De vez en cuando me llamaba Marnie Macallis. Creo que le gustó el sonido. Pero esta vez, sentí que a eso se refería. No quería llamarme Marnie Keel porque sabía o sospechaba que estaba engañando a John ". El dedo en el borde de la taza se detuvo. "En ese momento, decidí terminar el asunto con Alan. Aunque había iniciado a Goldie, si Joe lo supiera ... no podría convertirlo en mi cómplice.

		Así que fui al pub al día siguiente y le dije a Alan que ya no quería verlo. Eso fue una semana antes de que fueran a Alemania. Como Alan amenazó con contarle a mi esposo sobre nosotros, no tuve otra opción. Tenía que confesar todo a John. De camino a casa desde el pub, conocí a Joe y le pedí que se uniera a la conversación con John. Él era mi hermano después de todo ". Ella sonrió con tristeza. "Nunca tuve hermanos y una idea muy romántica de ellos. Pensé que Joe tenía que defenderme de John, sin importar cuán equivocado hubiera sido mi comportamiento ".

		Y Goldstar también lo habría visto. Marnie besó a su esposo y le pidió que volviera a casa al día siguiente. Una imagen repentina apareció ante mis ojos: Joe y Marnie a un lado del puente, Goldstar al otro.

		Año 1960 - Goldstar

		Oscuro.

		El mundo estaba oscuro.

		El rugido en su cabeza se convirtió en el rugido del mar se convirtió en un rugido en su mente.

		Ella abrió un ojo, luego el segundo. Oscuro , pensó de nuevo. El viento sopló un mechón rizado por su rostro y tan pronto como las puntas de su cabello tocaron sus labios, probó la sangre salada en ellos.

		Alarmada, levantó la cabeza: una rápida mirada a un brazo maltratado y extrañamente angulado antes de que el dolor en la nuca se volviera insoportable.

		Ella trató de mover sus brazos y piernas.

		Ella no sintió nada.

		El viento rasgó los rizos, que estaban cubiertos de sangre en la frente y las mejillas, y como si estuviera expulsando las nubes de su cabeza, volvieron recuerdos. Yacía en las rocas debajo de la pendiente como los restos de un carguero, como restos flotantes. Con cada ola salpicó el rocío y despertó en ella la sensación reconfortante de que mantuviste el mar, su verdadero y único amigo, lealtad al último.

		Una voz se mezcló con la caricia del mar. fuerte, alto y estridente. Frente a los ojos de Goldstar, el brillo apareció repentinamente en la ladera negra. Una ventana, una puerta abierta. ¿Quién estaba allí, Marnie y Joe? ¿John Keel con su chico cuco en sus brazos?

		" ¡Goldie!"

		Así me llamó mi hermana, quería responder. Se llamaba Goldstar. La chica estrella de oro. El náufrago.

		Todavía no sabía cómo demonios había llegado a bordo del carguero.

		Sobre ella, dos rocas se transformaron en dos cabezas, difuminando en una sola cabeza por un momento desgarrador. La sombra de Marnie Keel descendió. No era honesta o leal y ya no era la hermana de Goldstar, pero aquí y ahora, en el viento y la lluvia y la certeza del final, parecía hermana de Goldstar como lo había sido el primer día.

		La segunda cabeza se inclinó sobre ella. Los restos de su cuerpo se reflejaron en los ojos de Joe. Sobre todo, un amor surgió en ellos tan inmutable y eterno como el mar, que no traicionó ni engañó a nadie, y se mantuvo fiel a su naturaleza.

		La vista era demasiado. Ella cerró los ojos.

		Joe, tengo frío! ella quería suplicar.

		Joe, nuestra hija!

		Tengo miedo ¿Te quedas conmigo? ¿Me prometes, "Todo está bien", como me prometiste una vez?

		Pero sobre sus labios se deslizaron otras palabras además de esta: una última canción de amor. Lo cantó con la música del viento y la lluvia, y las salpicaduras cantaron a través de la sangre en su boca. Los ojos de Joe, llenos de amor y dolor inmutables, formaban parte de la canción tanto como el viento, la lluvia y el mar.

		La canción había terminado.

		Ella se hundió en un silencio perfecto.

		Año 2015 - Abeja

		"Goldie no saltó del puente", insistió Marnie. "Ella nunca hubiera hecho eso".

		"Owen ..."

		"Gwen lo creyó", me ahogó. "Ella sintió un drama en todo y nunca podría convencerla de lo contrario. Pero Gwen no conocía a mi hermana Goldie. La mujer, que había perdido todo antes y, sin embargo, encontró el coraje de comenzar una nueva vida con Joe, esa mujer no habría saltado. Podría estar enojada, podría querer confrontarnos, quizás no pueda esperar hasta la mañana ... "

		Abrí la boca, pero Marnie continuó: "Joe y yo la vimos caer. Corrimos hacia el puente y ella ... Ella yacía en las rocas. Antes de morir, susurró algo al oído de Joe. No quiso decirme qué por mucho tiempo ".

		Prohibió Me incliné más cerca y gravemente confié Marnie abuela Estrellas de Oro últimas palabras de: ", que no era fiel a ti. ' "

		No fiel, no fiel , hizo eco en mi cabeza. A pesar de las ventanas cerradas, de repente creí oír el viento afuera, y en él el eco de dos canciones de amor: no era leal , cantaba Goldstar, cantaba Alvy. Ambas desconfiaban de sus maridos, y esta desconfianza, su infidelidad, las había sumido en la desgracia.

		Lo haremos mejor , me prometí a mí mismo, y no solo a mí. Me preguntaba cuánto adivinó Marnie por mis pensamientos.

		"¿Y entonces? ¿Qué ...?

		"Enterramos a Goldie. Y siguió viviendo. Marnie buscó mis ojos. "Tan despiadado como parece, pero ... había estado entusiasmado con Joe desde que era un niño, y si era honesto, todavía lo hacía. Solo que sabía que no me perdonaría la muerte de Goldie, y este conocimiento me ayudó a aceptar. Me ayudó a salvar mi matrimonio ". Hizo una pausa y miró hacia la puerta. "No es que Joe haya sido amable o cruel conmigo", me aseguró de repente. "No del todo. Había prometido ser mi hermano y cumplió su promesa. Incluso si fue difícil para él a veces, creo ".

		"¿Y mi madre?", Espeté.

		Marnie vaciló con la respuesta. "El faro no era un lugar para un niño", respondió finalmente, sonando como si quisiera justificarse. "Y Joe no era un buen padre. O más bien, era un muy buen padre a su manera, solo que no en los asuntos cotidianos. Algunos días se olvidó de comer él mismo. Y en algunos olvidó alimentar al niño, incluso cuando se quejaba y gritaba. Le dije que el niño estaba mejor con su hermana. Se lo dije una y otra vez hasta que él le escribió y reservó dos viajes en barco a Alemania. Ella guardó silencio. Me preguntaba si ella sabía cuánto de lo que había revelado en esas pocas oraciones, cuánto del dolor y la culpa que la vista de Ma, la hija de Goldie, debía haberle causado.

		Ella sonrió débilmente. "Tenía miedo de que se quedara en Alemania", me confesó.

		Pero había regresado. Con las manos vacías, sin su hija. Y de repente los vi a los dos: el abuelo King, que extrañaba a su esposa e hijo, y Gwen, una niña rebelde y desafiante a la que le gustaba equilibrarse en el puente desde el cual la esposa del abuelo había caído a la muerte. ¿Cómo soportó el abuelo su vista?

		No necesitaba hacer la pregunta. "Gwen ...", el nombre de la boca de Marnie sonaba como medio suspiro. "Gwen ya me preguntó de niña si a su tío Joe no le gustaba. Me lo preguntó tantas veces que finalmente le conté la historia. Pensé que ella entendía. Pero ella amaba sus cuentos de hadas y creo que vio a Goldie como una joven reina trágica y a mí como la malvada bruja o madrastra. Ella no era una niña fácil. Y ella no lo tuvo fácil. John siempre hizo lo mejor que pudo, pero ... Todos en el pueblo dijeron que ella se parecía más a Alan que a su padre ".

		Por eso Gwen se había escapado. Y, sin embargo, nunca había podido librarse de sus orígenes: le había contado a su hijo todas las historias del ancla de Macallis, las de Goldstar y Joe, así como las de Alvy y Macallis. ¿Qué chico no amaba los naufragios y los piratas?

		Los dedos de Marnie agarraron su taza. Pensé en Gwen en el puente. A Gwen, que se había escapado. En Goldstar en las rocas. Y una parte de mí se preguntaba si la caída de Marnie Owen no la había visto soltarlo como Goldstar con el pelo largo y negro como Gwen. Antes de que pudiera cambiar de opinión, cubrí sus dedos arrugados con los míos.

		"Gracias por ser el abuelo de la hermana del abuelo", comencé, con ganas de decir más, pero pisoteando botas llenaron el pasillo y los gemelos irrumpieron, seguidos de Owen. Todavía sostenía la mano de Marnie y vi sus ojos caer sobre ella. Él asintió con la cabeza a los dos.

		Al irse, quería acompañarme al faro.

		"No creo que pueda secuestrarte de tu familia en este momento", me resistí.

		Sus ojos brillaron. "Admítelo, solo quieres engañarme con tu violín".

		"¿Me gustas con Zombie?" Inmediatamente me mordí el labio, pero Owen se rió y me besó. Por unos segundos, olvidé a Marnie y los niños y la sala de estar, solo habíamos más de los dos.

		"¡Qué asco!", Sonó detrás de nosotros en dos voces, ante un gemelo - ¿Tate? - En un susurro no demasiado suave se volvió hacia Marnie: "¿Tía Marnie? ¿Qué haces con sus lenguas?

		Sin aliento y un poco avergonzado, interrumpí el beso. Owen me susurró al oído: "¿Podemos terminar esto más tarde, Bella Durmiente?"

		"Te dejaré el pelo suelto", le prometí.

		Afuera, casi choco con John Keel, quien golpeó su pipa en la pared al lado de la puerta principal. "Y ahora sabes todo sobre tus abuelos, ¿qué querías saber?", Me preguntó.

		"S-sí", tartamudeé, aturdido. ¿Nos había escuchado a Marnie y a mí? Evité sus ojos cuando recordé que también habíamos hablado de él.

		Pero él sonrió. "Marnie, que Dios bendiga su corazón, no siempre fue fiel en su juventud". No él, ni la abuela Goldstar, ni el abuelo King, añadí en silencio.

		Seguramente extrañaba a Gwen, la hija de su cuco, igual que el abuelo King había extrañado a mi madre.

		"Estamos contentos de tener a Owen aquí", continuó John abruptamente. "Y tú", dudó por un momento. "Marnie te ve principalmente a Joe, pero también veo a tu abuela. Y creo que Goldie hubiera querido que vinieras aquí, incluso más que Joe ". Dejó caer su pipa y puso una mano paterna en mi hombro. "Les deseo buena suerte a ambos".

		" Querido Kiki. "De vuelta en la torre, miré las palabras garabateadas antes de arrugar esa carta. La tormenta había convertido la mayor parte de mi diario en papel maché. No importa! El resto de mi descanso estaba frente a mí y disfrutaría cada latido.

		Hasta que tenga que zarpar como Macallis. Hasta que el faro solo fuera un pequeño lugar detrás de la ventana de un avión ...

		Esta vez, no aparté el pensamiento de mí, sino que lo dejé pasar. Alvy y Macallis, Grandpa King y Grandma Goldstar no tenían todo el tiempo del mundo, pero durante un tiempo lo aprovecharon al máximo.

		Lo haremos mejor.

		Animado por mi promesa, abrí la caja del violín. Allá, en la ladera, había un punto gris, verde y rojo oscuro alrededor. Ryan y Tate con Duff como su paciente niñera.

		Ajusté el violín en la barbilla y comencé el acorde de re mayor. El agarre con dedos recién escamosos me dolió, pero aún así mi mano no se encogió. Con suerte cambié a escalas: DE-Fis-GAH-Cis-D y todavía no tengo calambres. El arco también se cernía sobre las cuerdas tan fácilmente como antes.

		Por el rabillo del ojo, percibí un movimiento en la ladera. A los tres contornos se unió una figura con una chaqueta naranja brillante. Duff ya estaba del lado de Owen. También Ryan y Tate corrieron hacia él y aún mis dedos encontraron con seguridad de ensueño las manijas, cada nuevo sonido salpicaba como un aerosol.

		Owen dejó atrás al pequeño grupo en la colina. Con un arco de violín elevado, me detuve en mi juego.

		Y en el silencio la escuché: una nota y luego otra.

		Los primeros tonos suaves de nuestra canción de amor.
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		Epílogo
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		Una cancion de amor

		Que nuestros corazones sean siempre fieles.

		Que tu luz nunca se apague.

		Y que el viento me lleve al puerto seguro al final de mi viaje.

		Año 2015 - Abeja

		El día de la partida, Owen me acompañó a la parada del autobús. Mi mano derecha agarró el asa de la caja del violín. La izquierda estaba corriendo en el bolsillo de la chaqueta sobre la cola curvada de la sirena, la única que me había puesto por cosas de la abuela Goldstars, en memoria de Owens y mi primer encuentro.

		Marnie también me había dado algunas fotos del abuelo rey para mamá. Pero lo que realmente me llevaría a casa de Irlanda era el viento que me revolvía el cabello, el olor a sal en el aire y el sabor de Owen en mi lengua.

		Y canciones de amor.

		En la parada del autobús, puse la caja del violín en el banco desgastado. Owen puso mi mochila de trekking al lado. Luego abrió su chaqueta y sacó al cachorro, que se había acomodado en su pecho. El cachorro, uno de ustedes, el más pequeño de los zombis y cuatro niños, aún no tenía nombre. Eileen solo había aparecido ayer. Anteriormente, ella había rechazado la amistad de Owen durante semanas porque le había "robado" zombie en la tormenta.

		" No puedo permitirme un perro", Owen se había negado. Pero Marnie y yo habíamos visto sus callosos dedos rascando la cabeza del perro e intercambiamos una sonrisa.

		Extrañaría a Marnie. Al igual que Ryan y Tate, que estaban de vuelta en Cork hace mucho tiempo. Como Duff y John Keel y el patio de la colina frente a mi faro.

		" ¿Qué estás pensando?" Owen me miró seriamente.

		Que extrañaré tu expresión seria. Y tu sonrisa. Y tus manos, si ... Tragué fuerte e intenté no mirar. El cachorro sin nombre coincidía con el ladrón de Owen como si estuvieran hechos el uno para el otro.

		¿Cómo había zarpado Macallis y había dejado atrás su corazón?

		" ¿Abeja?"

		" Te extrañaré " , confesé. "Y todo ... todo aquí".

		Él asintió, quitó la mano de la cabeza del cachorro y me atrajo hacia él. Agradecida y triste al mismo tiempo, me apoyé en su hombro.

		" Hola. Siempre recuérdame cuando me engañas con tu violín ".

		" Piensa en mí, si estás tratando de que Zombie Junior sea quebrado", traté de bromear. El rio. Todo en lo que podía pensar era: extrañaré tu risa.

		Miré hacia otro lado con tristeza. Mis ojos se posaron en el estuche del violín. Y aunque tenía grandes planes, por cuarta y última vez el examen de ingreso, luego el estudio, luego la orquesta, quería aquí y ahora nada más que quedarme en mi faro frío y con corrientes de aire para siempre.

		Owen y yo

		Solo nosotros dos en una isla solitaria.

		Mis ojos se dirigieron a la cúpula, que estaba más allá de la pendiente. Las gaviotas lo rodearon y algunos rayos de sol se reflejaron en el plexiglás.

		" Abeja ..." Owen me susurró al oído. Tan pronto como volví la cabeza, me besó. Fue un beso como el del mar, una tormenta tormentosa de olas rompiendo y rompiéndose de las rocas, solo para precipitarse nuevamente. Jadeé cuando nuestros labios se separaron. Sobre nosotros, las gaviotas chillaron su estridente canción. Su canto se mezcló con el violín igualmente estridente que tocaba en mi cabeza.

		" Mo gratis thú " , susurró Owen en mi cabello y el violín se quedó en silencio. Solo quedó el susurro de Owen. El otro gaélico que no entendí sonaba como una promesa.

		¿Qué significa eso? Quería preguntar Pero tan pronto como abrí la boca, otras palabras se deslizaron en mi lengua. No creo que pueda ir. Que puedo hacerlo sin ti.

		Mis ojos se posaron en el cachorro. "Ella necesita un nombre", espeté, sin decir que no sé cómo hacerlo sin ti . "¿Qué hay de ' s con Eileen?"

		Owen sacudió la cara a medias en broma. "No, gracias. Entonces Bee ".

		No lo decía en serio. Sacudí mi cabeza. La perra se acurrucó en el hueco de Owen y de repente escuché su nombre tan claramente como una canción del faro.

		"Alvy", dije con firmeza. "Llámala Alvy".

		Owen volvió la cabeza por un instante. Sabía que él también estaba espiando el faro. Entonces su mirada volvió a mí. "Alvy", repitió, como si pesara el peso del nombre.

		Asentí "Alvy y Macallis". Eso también sonaba como una promesa.

		Me atrajo hacia él. Cerré los ojos, me perdí en el viento, el leve calor del sol y la sólida cercanía de Owen. Alvy comenzó a lamer mi mano. Y podría haber permanecido así para siempre, a salvo y seguro, mientras las motos cortan el silencio. Con un silbido, la puerta delantera del autobús y el maletero debajo del compartimento de pasajeros se abrieron.

		Owen me llamó por mi nombre. Una vez, luego dos veces. De mala gana, abrí los ojos. Nuestros ojos se encontraron. ¡No me dejes ir , le pregunté a Owen y no leí el ir! tan claro en su expresión, como tallado en piedra.

		El sonido de una bocina rompió el hechizo. Con un suspiro, Owen cargó con mi hombro la mochila de trekking, la llevó al autobús y la guardó en el maletero mientras mis dedos arañaban dolorosamente el asa de la caja del violín. Owen se volvió hacia mí y mi corazón se rompió, pero intenté sonreír.

		" Deséame suerte". No creo que pueda hacerlo sin ti.

		"Tu examen es el vigésimo, ¿verdad?" Algo sobre su tono me hizo escuchar. Miré a Owen y no me atreví a esperar lo que mi corazón y mis ojos me dijeron.

		"¿Se supone que eso significa, tú ...?"

		El sonrió. "Debería haber sido una sorpresa, pero sí. Yo estaré allí ".

		Con arrogancia, me arrojé a sus brazos. Alvy gritó con disgusto, pero Owen nos mantuvo a los dos sin esfuerzo. ¡Podría presentarle a Kiki y Ma! El beso que siguió fue tan tormentoso como el mar agitado.

		El conductor del autobús volvió a tocar la bocina. Solo en el tercer cuerno Owen me soltó y me apretó por última vez tan fuerte que me dolió.

		"¿Tu hermano?", Se burló el conductor, mientras buscaba torpemente el dinero y la caja del violín al comprar el boleto. Me metí la tira de papel en el bolsillo y no respondí; Encontró un asiento junto a la ventana y tomó el estuche del violín en su regazo. Aunque solo una pulgada o dos me separaron del exterior, de repente todo parecía borroso. Owen y Alvy, la cúpula del faro ...

		Owen levantó la mano a modo de saludo cuando el autobús comenzó a moverse. De la curva de su brazo, Alvys asomó la cabeza. Presioné mi cara contra el cristal y no me atreví a parpadear.

		La cúpula del faro desapareció.

		Owen desapareció.

		Y adiviné qué promesa me había hecho antes. Al igual que Alvy , él me mantendría el faro mientras estuviese en Macallis en alta mar y tuviera que navegar hacia donde me soplaba el viento.

		El autobús ya había salido del Ancla de Macallis y cuando saltaba entre el brezo púrpura y la escoba espinosa, las rocas escarpadas y los helechos agazapados hacia el aeropuerto de Shannon, comencé a tararear una canción. No tenía texto, pero sabía de lo que estaba hablando. Desde un barco que desafió las altas olas y todas las tempestades hasta que el viento lo llevó de regreso al puerto seguro al final de su viaje.

		Y desde un faro, llamado "canción de amor".

		FIN
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